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«  Traducir  bien  una  comedia  es  adoj)- 
tar  una  idea  y  un  plan  ajeyios  que  estén 
en  relación  con  las  costumbres  del  país 
á  que  se  traduce  y  expresarlos  y  dialo- 
garlos como  si  se  escribiera  original- 
mente: de  donde  se  infiere  que,  por  lo 
regular,  no  puede  traducir  bien  come- 
dias quien  no  es  capaz  de  escribirlas 
originales. » 

Mariano  José  de  Larra  (Fígaro). 

«De  las  traducciones  » 
*  * 

«...  En  el  traducir  es  condición  esen- 
cial, pero  mérito  secundario,  el  conocer 
la  lengua  que  se  traduce.  Si  se  trata  de 
traducción  propiamente  literaria  y  de 
obra  que  lo  sea  también,  las  demás  cua- 
lidades que  se  exigen  son  de  índole  mu- 
cho más  excelente  y  rara  que  el  conocer 
un  idioma,  ventaja  que  puede  poseer  un 
hombre  vulgar  medianamente  aplicado. 
Para  traducir  literatura  hay  que  ser 
literato;  para  traducir  obras  donde  el 
buen  gusto  tiene  que  penetrar  la  idea  del 
arte  del  autor,  se  necesita  un  artista  de 
buen  gusto  también  y  hábil  para  hacer 
en  el  propio  idioma  los  primores  que  el 
original  hizo  en  el  suyo;  y  si  de  menos 
necesita  la  invención  (y  aun  ésta  en  cier- 
ta parte  tarnbién  es  suya)  tie^e  el  nuevo 
.trabajo  de  sujetarse  á  pensamiento  ajeno 
y  de  buscar  equivalencias  en  efectos  de 
lenguaje  que  7io  siempre  parecen  fácil- 
mente, y  á  veces  no  quieren  parecer. 

For  eso  estaba  tan  orgulloso  Chateau- 
briand de  su  traducción  de  Milton,  te- 


niéndola  por  superior  en  mérito  á  mu- 
chas de  sus  obras  originales  famosas. 

...  Cuando  un  luen  ingenio  se  enamora 
de  otro  que  escribió  en  lengua  extraña^ 
viva  ó  muerta,  antigua  ó  moderna,  sabia 
ó  vulgar,  tj  quiere  comunicar  S2i  entu- 
siasmo á  los  suyos,  trasladando  hasta 
donde  es  posible  la  obra  de  arte  conce- 
bida por  otro  hombre  y  nacida  en  otro 
idioma  al  propio  modo  de  sentir,  enten- 
der y  hablar,  entonces  es  cuando  se  pue- 
de decir  que  hay  una  traducción  verda- 
dera, es  decir,  aproximadamente  justa, 

...  ¡Traducir!  Empresa  que  de  puro 
fácil  es  despreciable,  como  Cervantes  de- 
cía, cuando  se  trata  de  los  que  entienden 
que  para  tal  empeño  les  basta  conocer 
ambos  idiomas.  ¡Traducir  bien!  Empre- 
sa muy  ardua  y  que  exige,  á  más  de  fa- 
cultades rarísimas,  virtudes  no  menos 
raras,  como  la  modestia,  la  resignación 
y  la  fe. 

...  Aquí  los  literatos  desdeñan  el  tra- 
bajo improbo  que  no  desdeñó  un  Valera, 
ni  desdeñar 071  los  Schelegel,  ni  Goethe 
mismo.  Cuando  en  un  país  hay  un  rena- 
cimiento literario,  uno  de  sus  síntomas 
principales  es  un  gran  trabajo  de  asimi- 
lación, mediante  el  estudio  que  hacen  los 
más  insignes  escritores  nacionales  de  los 
libros  extranjeros,  pasando  á  los  pro- 
pios los  dechados  de  arte  que  nacieron 
fuera  de  la  patria.» 

Clarín. 

*Nueva  Camptiña,* 

* 
*  * 

«...  Y  reconózcase  nuestra  hidalguía 
al  traducir  á  palo  seco  las  obras.  En 
otro  tiempo  se  revestía  el  maniquí  ex- 
tranjero con  cierta  cuquería  y  pasaba 
sin  dificidtad  como  producto  indígena,  y 
aún  viven  algunos  caballeros  que  logra- 
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ron  nomhradia  y  provecho  sin  más  en- 
trañables esfuerzos.  Además,  la  geogra- 
fía espiritual  exige  que  no  pongamos 
reparos  á  ese  simpático  cosmopolitismo 
escénico;  cada  obra  nos  descubre  aspec- 
tos de  la  sensibilidad  de  un  país  que  no 
conocemos,  costumbres,  vicios,  manías 
que  ignoramos.  Vengan  en  buen  hora  las 
traducciones,  si  son  de  autores  que  tie- 
nen el  dón  de  conmover  y  divertir  hones- 
tamente— empleo  el  adverbio  en  su  acep- 
ción latina, — y  declaremos  guerra  sin 
tregua  á  lo  soporífero,  á  lo  licencioso 
sin  ingenio,  á  lo  estúpido  con  pretensio- 
nes, sea  ó  no  español,  proceda  de  Ma- 
drid ó  del  Cairo.» 


Manuel  Bueno. 
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UNA   Sba.  Báecena. 

SUSANA   Sbta.  Paedo. 

FERNANDA   Moneeó. 

JULIA   Seco. 

LA  BARONESA   Illescas. 

ANDREA   La  Iobee. 

LUCIANO   Se.  Palanca. 

J  ORGE   Maneique. 

MORÁN   Vabgas. 

ADOLFO.   Aeoos. 

MIGUEL   PÉEEZ  Indarte. 

JUAN   Gaeeebe. 

UN  LACAYITO   Seta.  Escttdeeo. 


La  acción  en  Saint  Lunaire,  una  playa  aristoci'ática  de 
Francia.— Época  actual.— Verano 


Indicaciones,  del  lado  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


En  casa  de  Luciano.  Un  salón  estilo  inglés.  Muebles  claros.  Al  foro 
galería  de  cristales  que  da  al  mar  (practicable).  Puerta»  laterales. 
Hesitas  y  sillas  en  primero  y  último  término;  á  la  derecha  ün 
mueble  con  flores.  A  la  izquierda  una  mesita  con  recado  de  escri- 
bir en  segundo  término. 

(En  escena  LUCIANO.  MORÁN,  JULIA,  la  BARONE- 
SA, ANDREA  y  otras  SEÑORAS  y  CABALLEROS. 
Traje  de  etiqueta.  Julia  y  Morán  en  primer  término.) 

Bar.  ¡Una  noche  deliciosa!... 

And.  No  nos  podemos  quejar  del  tiempo. 

Bar.  ¿Irá  usted  mañana  á  las  regatas? 

Juüa  ¿Quedamos  en  que  nos  ha  prometido  usted 

volver  antes  de  quince  días?  ¡Ni  uno  más! 
Bar.  (a  Luciano.)  ¿Esperan  ustedes  mucha  gente 

hoy? 

Luc.  No,  señora.  Los  viciosos  de  todas  las  no- 

ches, que  ya  tienen  preparadas  las  mesas 
de  hridge...  y  luego  la  Bella  Regente,  la  es- 
trella del  Casino,  que  vendrá  á  cantar  algu- 
nos couplets,  ¡Es  una  verdadera  artista  en  su 
género! 

Bar.  (con  temor.)  Pero...  ¿se  puede  oir  lo  que 

canta? 

Luc.  (sonriendo.)  Sí,  scñora,  SÍ...  tiene  voz,  una  bo- 

nita voz. 

Julia  (a  la  Baronesa.)  ¿No  Ic  he  enscñado  á  usted  el 

regalo  de  Luciano?  (Mostrando  una  sortija.) 

Bar.  ; Preciosa  esmeralda! 
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And  Es  una  maravilla.  [Tiene  usted  un  marido 

muy  galante,  queridal 

Moran  Heñora,  todos  los  diplomáticos  son  ga- 
lantes, 

Luc.  (señalando  i  Morán.)  ¡Y  modestos  como  Uste- 

des ven! 

(Entra  FERNANDA  y  se  dirige  á  su  encuentro  Julia 
y  Luciano.) 

Julia  (Con  alegría.)  ¡GraciaS  á  Dios,  hija  mía  (Las  dos 

mujeres  se  besan  extrercando  la  nota  de  cordialidad.) 

Luc.  (Besándole  la  mano.)  ¡Buenas  noclies,  señora! 

Fer.  No  saben  ustedes  lo  que  he  sentido  no  po- 

der venir  ante«.  Pero  es  que  tengo  la  casa 
llena  de  parientes  de  todas  partes,  del  Nor- 
te, del  Sur...  (sigue  hablando  con  Julia  y  Lu- 
ciano.) 

And.  (Aparte  á  Moran,  señalando  al  grupo  )  ¡Ohl  ¡Es  MU 

cuadro  de  familia  comovedor!  El  marido, 

la  mujer  y...  el  ángel  del  hogar. 
Luc.  (a  Fernanda.)  Hoy  se  ha  perdido  usted  una 

fiesta  muy  bonita.  De  veras  que  ha  hecho 

mal  en  no  acompañarnos. 
Fer.  ¿A  dónde? 

Julia  A  bordo  del  María  Stella^  el  yacht  del  Barón 

de  Goldstein. 

Luc.  Una  ceremonia  interesante.  Yo  no  la  había 

visto  nunca.  Y  ha  venido  el  señor  Obispo. 

Julia  Pero,  ¿qué  ceremonia  ha  sido  esa,  Conde? 

Luc.  ¡El  bautizo,  señora! 

And.  jCómo!  ¿Se  ha  convertido  el  Barón? 

Luc.  No,  eso  nunca.  El  Barón  conservará  mien- 

tras viva  la  fe  de  sus  mayores.  Pero  ha  te- 
nido una  gran  idea.  Para  no  desairar  por 
completo  á  las  señoras  de  la  aristocracia 
que  se  habían  propuesto  bautizarle...  ha  he» 
cho  que  bauticen  su  yacht, 

Morán  -fii  que  siento  que  tengas  que  privarte  de 
unas  distracciones  tan  piadosas! 

Fer.  (interrumpiéndolo.)  ¿Cómo?  ¿Se  tiene  usted  que 

ir^  Conde? 

Luc.  Iba  á  anunciárselo  á  usted.  El  Ministro  me 

llama.  Pero  un  viaje  de  ocho  á  diez  días 
nada  más. 

Fer.  ¿Y  no  se  les  ocurrirá  enviarle  á  la  China  de 

Embajador  como  la  otra  vez? 
Luc.  No,  señora.  No  se  trata  más  que  de  la 
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presidencia  de  una  Comisión,  fjn  arbitraje^, 
entre... 

Moran        Entre  Nicaragua  y  Honduras. 

(Los  Criados  han  servido  el  caíé  en  la  terraza.) 

Fer.  ¿Y  eso  que  son?  ¿Cigarros? 

Luc.  No,  señora:  repúblicas  americanas,  de  esas 

que  andan  siempre  á  zarpa  la  greña.  Total, 
que  voy  á  aburrirme  una  semana  en  París. 

Bar.  A  la  vuelta  procure  usted  traernos  al  bueno, 

de  Jorge. 

Luc.  Por  mi  parte,  con  mucho  gusto.  Pero  hace 

quince  dias  me  escribió  asegurándome  que 
no  puede  venir  este  verano  á  Saint-Lunaire. 

And.  ¡Qué  lástima! 

Luc.  Yo  también  lo  siento.  Es  un  buen  mucha- 

cho El  año  pasado  fué  de  los  nuestros  y 
dejó  un  recuerdo  muy  grato.  Es  un  gran 
elemento. 

Bar.  Y  digo  yo:  ¿qué  es  lo  que  puede  obligar  á¿ 

Jorge  á  quedarse  en  París? 

Luc.  ¡Oh!  ¡Pues  de  seguro  una  mujer,  dos  muje- 

res, todas  las  mujeres  del  mundo!...  ¡Es  in- 
saciable! A  mi  regreso  les  traeré  á  ustedes 
noticias. 

Julia  Pero,  ¿no  va  usted  á  tomar  café.  Baronesa? 

Bar.  Sí,  no  faltaba  más.  El  café  para  mí...  (se 

dirigen  hablando  á  la  terraza  la  Baronesa  y  Julia.) 
Fer.  (En  voz  baja  á  Luciano.)   De  modo  qUe...  OCho 

días  sin  vernos.  ¡Ocho  días! 
Luc.  (imitándola.)  ¡Ocho  días!  jEres  deliciosa,  Fer- 

nanda 1  Has  dicho  eso  con  una  gracia...  ¡que 
no  tiene  nadie  más  que  tú! 

For.  (Mostrándole  una  sortija  que  lleva  puesta.)  [Ahí 

¡Esto  es  una  locura!  ¿SabesV  ¿A  qué  santa 
enviarme  hoy  esta  perla? 
Luc.  ¿No  te  gusta? 

Fer.  Es  preciosa.  Pero,  ¿á  qué  viene  esto?  ¿Me 

(Rieres  decir?... 

Luc.  Hija  mía;  hoy  es  el  cumpleaños  de  mi  mu- 

jer. Cuando  llegue  el  tuyo,  ella  también  ten- 
drá su  regalo. 

Fer.  (conmovida.)  ¡Eres  ánico!  ¡Eres  incomparable! 

Luc.  No...  |La  única,  la  inc3mparable  eres  tú! 

(julia  viene  á  traerle  una  taza  de  café  á  Morán.  Fer- 
uanda  se  va  á  reunir  con  los  de  la  terraza.) 

Julia  Morán... 
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JMorán        Graeias,  señora,  muchas  gracias 

LUC.  (Detiene  á  Julia  y  le  habla  al  oído,  terminando  eu  voz 

alia.)  ...La  más  hermosa  de  todas,  y  más  her- 
mosa que  minea  ¡De  verdad! 

Julia  (Muy  satisfecha  y  risueña.)  ¡PerO,  hombre,  por 

Dios!  ¡Que  se  van  á  reir  de  nosotrosi  ¿Es 
que  no  te  acuerdas  de  que  estamos  casados? 

J_llC.  lüij^j     es  que  me  lo  haces  olvidar  tú...! 

Julia  (Riendo.)  jAprenda  usted,  Morán!...  ¡Eso  es  ga- 

lantería! (se  dirige  al  foro  y  se  queda  hablando 
aparte  con  Fernanda.) 

ÍVIOrán  (Que  ha  estado  observando  las  dos  escenas  anteriores.) 

Chico...  ¡Estoy  encantado! 

Luc.  Hombre,  ¿sí?  Me  alegro. 

Worán  í^í;  estoy  encantado  por  Nicaragua  y  encan- 
tado por  Honduras.  ¡Han  tenido  suerte  esas 
dos  naciones  en  que  seas  tú  el  que  hayas  de 
arreglar  sus  diferencias! 

«Luc.  ¿Y  eso?...  ¿por  qué? 

Morán  Porque  acabo  de  verte  evolucionar  aquí, 
ahora  mismo,  entre  osas  dos  señoras,  y  veo 
que  tienes  ua  sentimiento  del  equilibrio... 
¿cómo  decirlo?...  un  sentimiento  de  la  com- 
pensación... maravilloso...  admirable... 

tüc.  ¡Pfcsch! 

Morán  íSí:  eres  un  modelo  de  maridos,  y  eres  un 
modelo  de  .. 

Luc.  (interrumpiéndole  vivamente.)  Ni  lo  UDO  ni  lo 

otro, 

Morán       ¿No?  ¿Qué  eres  entonces? 

Luc.  Pues  yo  te  lo  diré:  un  artista.  Oye,  ven, 

mira.  (Mostrándole  á  Julia  y  á  Fernanda,  que  hablan 
separadas  en  grupo  aparte.)  Está  mUy  gUf.pa  mi 
mujer  con  ese  vestido...  (Del  color  que  sea  el  que 

lleve  la  actriz )  guapa  de  vera?;  pero,  ¿tú  sabes 
á  qué  le  debe  su  piincipal  encanto?  Pues  no 
te  quepa  duda:  á  ese  otro  vestido...  (lo  mismo 

que  antes,  del  color  que  sea.)  que  tiene  tan  Cerca. 

Y  la  una  rubia,  y  la  otra  morena.  ¡Es  el  con- 
traste! ¡La  armonía'  ¡Es  la  composición  del 
cuadro!  ¡Ahí  tienes  por  qué  te  digo  que  soy 
uii  artista:  ,Y  lo  soy!  No  lo  dudes.  Lo  soy. 

(julia  y  Fernanda  se  van  á  reunir  con  las  demás  que 
están  en  la  terraza.) 

Morán  Y...  dime,  dime...  Entre  esos  dos  vestidos, 
¿no  hay  conflicto?  ¿No  h^y  celos?  ¿No  hay...? 
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Luc.  ¡Qué  ha  de  haber,  hombre!  í  te  advierta 

que  los  ha  hecho  la  misma  modista,  y  cues- 
tan exactamente  lo  mismo. 

Moran       Y  tu  mujer...  ¿no  ha  sospechado  nunca? 

Luc.  Nada.  No  se  sospecha  más  que  de  los  tor- 

pes, de  los  indiscretos...  Yo  tengo  suerte...  y 
sé  ayudarla. 

Moran  Eso  sí  que  es  verdad.  Te  admiro,  hijo,  te  ad- 
miro. Tú  sabes  repartir  las  mismas  sonrisas- 
á  la  derecha  que  á  la  izquierda,  eres  tan 
amable  con. .  Honduras  como  lo  has  sido- 
antes  con  Nicaragua... (Las  señoras  vienen  hablan 
do  hacia  primer  término.) 

For.  (como  siguiendo  la  conversación.)  ¿La  Bella  Re- 

gente? Dicen  que  es  muy  graciosa...  Ahora 
lo  veremos,  (pausa.)  ¿Y  la  niña  de  ustedes? 
No  la  hemos  visto  hace  un  mes. 

Julia  Esa  sí  que  es  graciosa.  No  ha  querido  comer 

con  nosotros.  Debe  de  estar  en  el  jardín  ó  en 
U  playa...  Vaya  usted  á  saber. 

Moran  ¿Sigue  huyendo  de  todo  el  mundo?  La  ver- 
dad es  que  es  una  chiquilla  muy  rara. 

Julia  No  lo  sabe  usted  bien.  Y  eso  que  nosotros- 

hemos  hecho  todo  lo  posible  por  domesti- 
carla. Trabajo  perdido. 

Bar.  Esa  Lina  es  muy  original.  ¡Mire  usted  que 

pasarse  la  vida  entre  los  pescadores! 

Luc.  ¿Qué  quiere  usted,  señora?  La  pobrecilla  es^ 

una  salvaje,  (a  Morán.)  ¿Tú  no  conociste  á  su 
padre? 

Morán  Apenas. 

Luc.  Era  un  hombre  excepcioral,  de  los  que  ya- 

no  se  ven.  Nos  queríamos  como  hermanos, 
y  al  morir  me  dejó  su  hija,  que  se  quedaba 
líOla  en  el  mundo,  sin  más  amparo  que  yo. 

Morán  ¿Y  hace  mucho  que  se  quedó  huérfana  la 
niña? 

Julia  No  tenia  más  que  siete  años.  Desde  enton- 

ces está  con  nosotros,  y  nos  hemos  portado 
con  ella  como  si  fuera  una  hija.  La  envia- 
mos á  un  colegio  de  Inglaterra,  y  desde  que 
ha  vuelto,  hace  un  año,  unas  veces  vive  aquí 
y  otras  en  Grandville,  en  donde  su  padre  le 
dejó  una  casa  vieja,  y  el  estudio...  Ella  tam« 
bién  pinta. 

And.  ¿Y  no  la  llevan  ustedes  nunca  á  París? 
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Julia         Casi  nunca.  Dice  que  no  le  gusta.  Es  muy 
notable. 

Bar.  En  eso  debe  de  haber  algún  misterio. 

And.  Eso  creo  yo  también. 

Lun.  ¿Qué  misterio  quieren  ustedes  que  haya? 

Bar.  A  hu  edad...  Tal  vez  algún  capricho...  Un  no- 

viazgo... 

JLuc.  No,  señora,  no.  Lina  no  es  capaz  más  que 

de  un  amor  verdadero,  profundo... 

And,  Calle  usted...  8i  es  una  niña  todavía. 

Luc.  Sí,  señora,  sí;  pero  una  niña  que,  desgracia- 

damente para  ella,  creo  que  ha  de  ser  una 
mujer  de  corazón...  Y  esas  son  las  únicas 
que  pueden  experimentar  ese  sentimiento 
raro,  tan  raro  como  una  obra  maestra.  Ten- 
ga usted  por  segnro  que  si  yo  viera  nacer  un 
amor  así,  lo  ayudaría  con  toda  mi  alma. 

And.  ¡Admirable,  Conde!  ¡Pero  eso  es  un  apos- 

tolado. 

■luc.  No,  señora,  no;  es  un  sport  que  me  diverti- 

ría tanto  como  á  usted  la  divierte  jugar 

al  golf. 

-And.  Apropósito...  mañana  hay  que  ir  al  campo 

de  golf.  Se  da  una  partida  interesante. 

Fer.  ¡Cuánto  lo  siento!  Yo  no  podré.  Estoy  bus- 

cando una  doncella,  y  mañana  han  de  ve- 
nir dos  ó  tres. 

(Eutra  LINA  por  la  derecha  á  buscar  su  álbum  de  di- 
bujo que  baila  en  un  mueble,  á  la  izquierda.  Lleva  un 
vestido  sencillísimo.  Nadie  se  da  cuenta  de  su  llegada.) 

Julia  (a  Fernanda.)  ¿Cómo?  ¿Ha  despedido  usted  á 

Luisa? 

Fer.  (Afirmando.)  Sintiéndolo  de  verdad.  Era  una 

buena  muchacha.  Fero  me  ha  engañado. 
And.  ¿Sí? 

Fer.  Entró  en  casa  diciendo  que  era  viuda,  sin 

hijos — porque  ya  sabía  que  yo  deseaba  una 
doncella  soltera — y  ahora  resulta  que  tiene 
un  chiquillo  de  ocho  ó  nueve  años. 

^ar.  ¡Qué  hipocresía! 

And.  ¡Eso  es  un  escándalol 

Fer.  (a  Andrea.)  No,  señora,  no.  Ya  digo  que  era 

viuda.  Pero,  claro,  para  mantener  á  su  hijo 
y  poderle  pagar  un  colegio,  se  pasa  las  no- 
ches haciendo  encaje.  Se  mata  á  trabajar, 
y,  naturalmente,  mi  servicio... 
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Bar.  No  la  puede  usted  tener. 

And.  Claro  que  no. 

Fer.  El  sábado  pe  va. 

Lina  (Se  adelanta  y  saluda  á  la  Baronesa  y  Fernanda.  Las 

besa.)  Buenas  noches,  Andrea...  Buenas  no- 
ches... (a.  Fernanda.)  Perdone  usted,  señora... 
¿Quiere  usted  decirme  cómo  se  llama  esa 
pobre  muchacha? 

Fér.  Y  ..  ¿para  qué  quiere  usted?... 

Lina  Voy  á  tomarla  yo.  (pausa.  Las  señoras  se  quedan 

mirándose  unas  á  otras.)  Sí;  neCCáltO  Una  donce- 
lla Esa  me  ^usta...  y  la  tomo.  Creo  que  no 
tiene  nada  de  particular. 

Julia  ¡Eso  es  una  indiscreción,  Lina! 

Lina  No  sé  por  qué.  ^^No  soy  libre?  Puedo  hacer 

lo  que  quiera.  Y  además.  .  , Estoy  tan  mal 
educada!  Todo  el  mundo  lo  dice...  Y  es  pre- 
ciso que  yo  lo  pruebe.  Esa  infeliz  sale  ga- 
nando con  ello.  ¿Cómo  se  llama,  si  me  hace 
usted  el  favor? 

Fer.  Luisa. .  No  recuerdo  el  apellido...  Pero  le 

advierto  que  no  podré  darle  buenos  in- 
formes... 

Lina  No  hace  falta.  Los  acaba  usted  de  dar  exce- 

lentes. Muchas  gracias,  señora. 

Fer.  (secamente.)  No  ha}^  de  qué. 

Julia  (irritada.)  Perdone  usted,  Fernanda,  perdone 

usted,  (a  Lina.)  Como  acaba  usted  de  decir, 
Lina,  es  usted  libre,  sí.  Pero  creo  que  de 
vez  en  cuando  debiera  usted  acordarse  de 
que  no  está  en  su  casa.  Supongo  que  su  pa- 
drino no  dejará  de...  hacérselo  comprender. 
(a  Fernanda  )  Perdónela  usted,  querida.  Las 
mesas  de  hridge  deben  estar  ya  dispuestas 
en  el  halL  Vamos,  que  hoy  tenemos  verda- 
deros Campeones.  (Salen  todos  hablando,  menos 
Lina  y  Luciano.  Ella  se  ha  quedado  inmóvil  con  las 
cejas  fruncidas.) 


LUC.  (Benévolo,  compasivo.)  Lina.... 

Lina  (secamente.)  ¿Qué? 

Luc.  Oye,  no  te  voy  á  reñir...  Eso  me  dnele,  me 

contraria,  es  una  cosa  muy  desagradable 
para  mí.  Pero,  la  verdad,  es  que  tú ,.  eres... 

Lina  Soy  como  Dios  me  ha  hecho. 

Luc.  Vamos  á  ver:  ¿á  qué  ha  venido  esa  tragedia? 


¿Tú  no  sabes  que  en  el  mundo  hay  que  reir- 


se  de  muchas  cosas,  del  mayor  número  de 

cesas  posible? 
Lina  Yo  no  sé  reírme. 

Luc.  Pues  mira,  será  preciso  que  aprendas. 

Lina  No;  eso  me  parece  una  cobardíp. 

Luc.  Hija,  por  Dios.  Eres  intolerable. 

Lina  Sí.  Confieso  que  tengo  un  carácter  impo- 

f^'ible ..  pero  ¿qué  le  vamos  á  hacer?  Lo 

tengo. 

Luc.  Bueno,  hija,  bien.  Pero  algo  hay  que  sacri- 

ficar á  los  demás,  para  que  nos  paguen  en 
la  misma  moneda.  ¡Sí  esa  es  la  vida!...  ¿A 
tí  te  parece,  por  ejemplo,  que  ese  vestido^ 
en  un  día  como  hoy?... 

Lina  ¿Qi^é  tiene?  E?;tá  muy  bien  este  vestido. 

Luc.  No  seas  terca,  mujer.  Si  tú  sabes  que  no  tie- 

nes razón.  Esta  noche  ha  de  venir  mucha 
gente  al  concierto.  Debes  irte  á  arreglar  un 
poco. 

Lina  fí,Y  quiere  usted  que  me  vuelva  á  vestir  otra 

vez?  De  ninguna  manera.  Prefiero  acostarme 
ahora  mismo.  Además,  no  sabe  usted  lo  que 
me  cargan  esos  trajes  de  odalisca. 

Luc.  (Perdiendo  la  paciencia.)  PerO  hija  de  mí  alma,. 

¿tú  no  comprendes  que  esto  no  puede  con- 
tinuar así? 

Lina  No,  si  no  continuará.  Pierda  usted  cuidado. 

Me  voy. 
Luc.  ¿  \  dónde  te  vas? 

Lina  A  mi  casa;  á  Grandville. 

Luc.  ¿Y  cuándo  va  á  ser  eso? 

Lina  Mañana  mismo. 

Luc.  Bueno,  mira...  Acabemos  de  una  vez.  ¿Quié> 

res  decirme  qué  significa  todo  esto?  Tú  no 
eras  así  hace  un  año.  Pasamos  el  verano 
aquí  también,  y  yo  te  veía  siempre  muy  con- 
tenta, siempre  de  buen  humor. 

Lilia  No  me  acuerdo. 

Luc.  Dábamos  unos  paseos  deliciosos,  nos  íbamos 

á  pescar  con  el  bueno  de  Jorge  y  tú  te  diver- 
tías mucho  y  charlabas  con  todo  el  mundo. 
'  ¿No  te  acuerdas? 

Lina  (sombría.)  No,  ya  he  dicho  que  no. 

Luc.  De  modo  que...  ¿No  me  quieres  decir  lo  que 

tienes?  ¿No  quieies  decirme  lo  que  te  pasa? 

Li^a  No  tengo  nada,  no  me  pasa  nada.  Mañana 
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me  iré  en  el  tren  de  Jas  once.  (1)  *Puedo 

poner  ahora  mismo  un  telefonema  y  saldrá 

el  coche  por  mí  á  la  estación. 
Luc.  Está  bien.  Como  quieras.  Pero  ya  sabes  que 

me  das  un  disgusto. 
Lina  No...* 

Juan  (Por  la  izquierda  con  una  carta.)  Una   Carta  que 

han  traído  para  el  señor,  del  Hotel  de  las 
Rocas,  (se  la  entrega.)  Hace  ya  media  hora 
que  se  la  dejaron  á  Miguel,  pero  no  se  acor- 
dó de  subirla.  (e1  Criado  se  retira.) 

Luc.  (Que  ha  abierto  la  carta.)  ¡Hombre,  qué  Sorpre- 

sa!... ¿Sabes  de  quién  es?  De  Jorge.  Acaba 
de  llegar.  (Leyendo.)  «Llego  en  este  momento 
al  Hotel,  Me  lavo,  cambio  de  traje  y  antes 
de  cinco  minutos  me  tienes  ahí.»  jQiié  nota- 
ble! Sí  que  me  alegro  de  que  venga.  Y  mi- 
ra... Puesto  que  te  empeñas  en  dejarnos, 
podemos  decirle  que  se  quede  aquí;  ya  tiene 
habitación. 

Lina  ¿Le  quiere  usted  dar  mi  cuarto? 

Luc  ¿Por  qué  no? 

Lina  ¿Mi  cuarto?  ¡Eso  podíamos  hacer!...  ¡No  fal- 

taba ya  más  que  eso!  ;E1  colmo! 

Luc.  Pero  hija...  no  te  entiendo. 

Lina  No,  señor,  no.  Yo  no  quiero  que  le  den  á 

nadie  mi  cuarto.  Prefiero  quedarme...  ¡así 
prefiero  quedarme!  Siendo  así,  no  me  voy. 

Luc.  ¡Ah!...  ¿De  modo  qué?... 

Lina  Sí,  señor.  Prefiero  quedarme,  antes  que  con. 

sentirlo. 

■  Luc.  (Empezando  á  comprender  el  misterio  de  Lina.)  ¡Ah! 

Vamos...  ya... 

Lina  Por  supuesto...  que  dos  ó  tres  días  nada  más. 

(Se  dirige  hacia  la  derecha,)  ^ 

Luc.  Bueno,  mujer...  me  alegro...  ¿Y  á  donde  vas 

ahora? 

Lina  ¿A  dónde  quiere  usted  que  vaya?  Pues  á  po 

nerme  otro  vestido  ya  que  usted  me  obliga.. 
Luc.  ¿Yo? 

Lina  ¿No  acaba  usted  de  decirme  que  estaba  he^ 

cha  una  facha  con  éste?  Yo  no  necesito  que 
me  digan  las  cosas  más  que  una  vez.  No 

(l)  Puede  suprimirse  en  la  representación  la  parte  de  diálogo 
que  aquí  se  indica  entre  dos  asteriscos. 
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quiero  que  nadie  tenga  nada  que  echarme 
en  cara.  No,  señor.  Hasta  ahora,  (vase.) 

LUC.  (Se  queda  mirándola  hasta  que  desaparece;   con  gesto 

de  compasiÓD.)  ¡  Pobrecita  Lina!...  (Dándole  uu 
golpe  á  la  carta  que  todavía  conserva  en  la  mano.) 

¿Y  será  posible  que  el  majadero  este?... 

(Entra  JORGE  por  el  foro.) 
Jorge  (corriendo  á  abrazarle.)  ¡Mi  qUCrido  Lucianol 

Luc.  ¡Querido  Jorge! 

Jorge  Acabo  de  saludar  á  esas  señoras...  y  aquí 
me  tienes,  buscándote  por  toda  la  casa  para 
darte  un  abrazo.  ¡Querido  Luciano!  (Abrazán- 
dole.) 

Luc.  Doble  sorpresa,  chico.  Porque  no  te  espera- 

ba tan  pronto, 

Jorge  ¿Cómo  que  no?  Si  te  envié  dos  letras  hace 
más  de  una  hora. 

Luc.  Sí,  pero  las  acabo  de  recibir.  ¿Sabes  que  te 

encuentro  muy  bien? 

Jorge  ¿He  adelgazado,  (1)  verdad?  ¡Estoy  mucho 
m^jor! 

Luc.  Mucho  mejor.  ¡Y  no  sabes  lo  que  me  alegro 

de  que  hayas  venido!  ¡De  verdad  que  me 
alegro! 

Jorge         Siempre  tan  amable,  tú  siempre  igual. 

Luc.  (Estrechándole  las  manos.)  Ven  aqiií...  vcn...  Mí- 

rame... No  te  muevas.  (Mirándole  fijamente.)  Mí- 
rame... ¡Parece  mentira! 

Jorge  ¿Qué? 

Luc.  No,  nada... 

Jorge  Sí,  ¡ya  lo  has  conocido!...  ¡ya  lo  has  adivi- 
nado! *Tú  tienes  un  golpe  de  vista.  En  se- 
guida lo  has  descubierto...* 

Luc.  ¿Qué? 

Jorge         ¡Que  soy  otro  hombre,  otro  hombre  com- 
pletamente distinto! 
Luc.  ¿De  veras? 

Jorge  Lo  que  oyes:  otro  hombre.  No  me  vais  á  co- 
nocer. 

(Entra  MORAN  por  el  foro.) 

Moran  ¿Es  verdad  que  tenemos  aquí  á  Jorge?  (Yen- 
do á  abrazarle.) 

Jorge         Sí,  querido,  sí.  ;Un  Jorge  nuevo,  flamante, 

derniere  creatioyi:  última  novedad! 


(l)     o  «Estoy  más  grueso»,  según  el  aspecto  físico  del  actor. 
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lUorán  Pero  vamos  á  ver,  cuéntanos.  ¡Tanto  tiem- 
po sin  vernos!  ¿Qué  es  lo  que  te  ha  sucedi- 
do? 

Jorge         ¡Todas  las  desgracias  imaginables! 

Luc.  ¡Ah!  ¡Eso  debe  ser  muy  gracioso!  (sentándose. 

Los  otros  hacen  lo  mismo.) 

Moran        ¿Vas  á  contárnoslo  todo,  eh? 

Jorge  ¿Que  si  voy  á  contarlo?  ¡Pues  si  no  vengo  á 
otra  cosal  ¡No  podéis  imaginaros  los  esfuer- 
zos que  he  tenido  que  hacer  para  no  contár- 
selo á  los  que  venían  conmigo  en  el  sleepingf 
¡Oh!  ¡Es  un  diluvio  de  historias! 

Luc,  ¿De  mujeres? 

Jorge  Naturalmente.  Las  historias  en  que  no  hay 
mujeres,  no  son  historias,.. 

Morán        ¡Pero,  basta  de  preámbulos,  hombre! 

Jorge  Es  verdad...  Aquí  donde  me  veis. .  ¡acabo 
de  dejar  sumidas  en  el  mayor  desconsuelo 
á  tres  señoras!  Porque  os  advierto  que  ayer 
mañana  todavía  estaba  yo  enamorado  de  las 
tres!  ¡Y  las  tres  locas  por  mí! 

Morán  ¿Nada  más  que  tres?  ¡Eres  tremendo,  hijo! 
¡Eres!... 

Jorge  ¡No!...  ¡81  ya  lo  comprendo!  Claro  es  que  di- 
cho asi...  ¡Tres!  Parece  una  cosa  enorme. 
Pero  como...  en  la  vida  no  se  ven  más  que 
de  de  una  en  una,  y  como  además  cuando 
tienes  á  una  delante,  maldito  si  te  acuerdas 
de  las  otras  dos...  resulta... 

Luc.  Que  tienes  razón.  Pero  sigue,  sigue:  ¿Las 

conocemos  nosotros? 

Jorge  (con  mucha  gravedad )  ¡Calla,  hombre!  iQué  ha- 
béis de  cooocei!  Es  un  secreto  que  no  he  de 
revelar  jamás. 

lUorán  Naturalmente. .  Pero  la  clase,,,  vamos  á  ver... 
el  género.., 

Jorge  ¡Ahí  Eso  sí.  Superior.  Número  uno:  la  gran 
señora,  una  dama  de  la  más  alta  aristocra- 
cia. . 

Luc.  (interrumpiéndole.)  Sí,  la  Duquesa  de  Albau.  , 

Jorge        (sorprendido.)  ¿Cómo?...  ¿TÚ  sabías?  .. 
Luc.  Claro;  me  lo  habías  dicho  tú. 

Jorge  (Tranquilamente.)  ¡Ah!  jVamos,  ya!...  Númcro 
dos:  una  rubia  de  Nueva- York,  que  vale 

Morán  (interrumpiéndole.)  Miss  Tipson. 

Jorge         (vivamente.)  ¿Te  lo  había  dicho  yo? 
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Moran  No. 

Jorge  ¡Hombre!  ¿No  te  lo  había  dicho  yo?  Parece- 
mentira...  Bueno,  á  la  tercera  ya  la  puedo 
nombrar.  No  hay  indiscreción,  porque  se 
trata  de  una  de  las  conocidas:  María  Mora. 

Luc.  Adelante.  Venga  el  suceso. 

Jorge  ¡Que  yo  no  sé  cómo  demonios  ha  descubier- 
to la  duquesa  mi...  traición  con  las  otras 
dos!  El  caso  es  que  ayer  mañana,  cuando 
iba  yo  como  tcdos  los  días  á  ofrecerle  mis 
respetos...  ¡Allí  las  tres,  hijos  míos!  ¡Allí  en. 
su  casa,  esperándome  las  tres! 

Luc.  (Riendo.)  ¡Un  tribunal  de  honor! 

Morán        (ídem.)  ¡Y  tú,  muerto  de  miedo!... 

Jorge  Bueno,  mira...  Ya  lo  hemos  convenido- 
ahora  mismo:  una  mujer  no  es  nada,  pero 
¡tres  mujeres!  ¡Tres  mujeres  juntas,  á  la  vez, 
en  una  misma  habitación! ..  ¡Ríete  de  todos 
los  domadores  de  fieras  habidcs  y  por  ha- 
ber!... ¡Excueo  deciros  esta  mañana...  cuan- 
do ya  me  he  visto  en  el  tren,  y  el  tren  ha 
salido  por  fin  de  la  estación  (con  retraso,, 
pero  ha  salido)  el  peso  que  se  me  habrá 
quitado  de  encima! 

Moran  Muy  bonito.  ¿De  modo  que  huyes  y  las^ 
abandonas  cobardemente,  sin  despedirte  si- 
quiera? 

Jorge         No,  eso  no.  Les  he  puesto  tres  telegramas. 
Morán        ¿Y  qué  les  dices? 

Jorge  A  las  tres  lo  mismo.  «No  ha  sabido  usted 
comprenderme.  ¡Qué  tristeza!  Adiós.» 

Luc.  Y...  eso,  :qué  quiere  decir? 

Jorge  ¡Ah!  ¡Yo  qué  sé!  Eso  es  cesa  suya.  Que  lo 
averigüen  ellas.  A  mí  me  pareció  que  estaba 
muy  bien.  ¡Ha  sido  un  escrúpulo  de  con- 
ciencia! 

Morán  Pues  oye...  ¿sabes  que  por  esos  escrúpulos..^ 
supongo  que  no  habiás  tenido  que  pagar 
exceso  de  equipaje? 

Jorge         ¿Qué  queréis?  Yo  no  sé  romper,  no  sé  des- 
pedirme, no  sé  coitar  unas  relaciones.  Eso- 
exige  decisión,  firmeza,  y  yo  no  la  tengo. 
Mucho  menos  ahora  que,  desgraciadamente 
se  va  agravando  mi  enfermedad. 

Morán        ¡Ah!  Pero,  ¿es  que  estás  enfermo? 

Jorge         l^í,  hombre,  sí,  enfermo  de  la  voluntad.  ¿No* 
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]o  sabías?  Pues  sí,  hombre,  muy  malo,  cada 
vez  peor...  Es  una  forma  de  la  neurastenia. 
Y  ella  tiene  la  culpa  de  todos  los  disparates 
que  cometo.  Lo  esencial  es  que  ya  se  acaba- 
ron las  locuras.  ¡Basta  de  líos!  ¡Basta  de  mu- 
jeres, que  le  complican  á  uno  la  vida!  (a  Lu- 
ciano.)  ¿No  te  parece  bien  mi  programa? 

Luc.  Excelente,  querido,  admirable.  ¡No  sabes  lo 

que  celebro  ese  cambio  de  ideas!  [Me  das  un 
verdadero  alegrónl 

Jorge         Ya  lo  suponía.  Tú  me  quieres  de  verdad. 

Eres  un  buen  amigo.  Gracias.  (Le  abraza.) 

.Moran        ¡La  vuelta  del  hijo  pródigo!  ¡Conmovedor! 

(Cambiando  de  tono.)  Bueno;  si  OS  parecc  ya  po- 
díamos ir  á  hacerles  compañía  á  esas  se- 
ñoras... 

Jorge  Sí,  vamos.  (Morán,  vasa  foro.) 

Luc.  No,  estarán  ahora  muy  entretenidas  con  su 

hridge,  (Le  da  un  cigarrillo.) 

Jorge  Gracias. 

Luc.  Supongo  que  no  te  quedarás  en  el  hotel. 

Jorge         No;  quiero  buscar  una  casita  por  aquí  cerca. 

Luc.  Por  eso  te  lo  preguntaba.  Ya  la  tienes.  He 

visto  un  c/?a/eí  muy  elegante,  «Las  Algas», 
junto  al  Casino,  con  un  jardín  precioso. 

Jorge         Hombre,  muy  bien. 

Luc.  Pero  te  advierto  que  lo  pueden  alquilar  de 

un  momento  á  otro.  Mira,  lo  mejor  es  que 
le  pongas  dos  letras  ahora  mismo  al  dueño. 
Ven  aquí.  (Acercando  una  silla  á  una  mesita  peque- 
Í3a  que  habrá  á  la  izquierda  pegada  á  la  pared.  Jorge 
se  sienta  á  escribir  de  espaldas  á  la  escena.) 

Jorge         ¿Cómo  se  llama  el  dueño? 
Luc.  Emilio  Gurní,  Chalet  Ruso.  No  vayas  á  creer 

•  que  se  trata  de  ningún  palacio,  pero  está 
bien. 

Jorge  Con  tres  habitaciones  ó  cuatro  tengo  bastan- 
te. Y  luego,  eso  de  «Las  Algas»  es  un  nom- 
bre bonito,  muy  bonito... 

Luc.  Sí. 

(cerca  del  foro,  ve  que  LINA  llega  por  la  derecha  y  se 
aleja  de  puntillas.  Jorge  sigue  escribiendo  sin  adver- 
tirlo.) 

Jorge  (ne  espaldas  á  Lina.)  Lo  que  máS  me  gusta  68 

que  tenga  jardín.  Porque  para  mí  las  flores... 
¡Me  gustan  casi  tanto  como  las  mujeres! 
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(Lina  toma  una  flor  de  un  jarrón  que  hay  en  un  mue- 
ble junto  á  la  pueha  por  dorde  acaba  de  entrar  y  se^ 
]a  prende  en  el  pecho;  él  sigue  escribiendo.)  «Emi- 
lio Gurní,  Chalet  Rnso.»  (cierra  el  sobre.)  Ya 

está..  ¿Y  crees  tú  que  me  ha  de  gustar  la 
casa,  eh? 
Lina         No  lo  sé. 

JorgO  (Se  vuelve  sorprendido  y  se  diiige  rápidamente  á  ella,)- 

¡Eh!  ¿Cómo?  ¡Lina!  ¡Qué  sorpresa!  ¿Cómo 
está  usted,  Lina? 
Lina  Bien.  ¿Y  usted? 

Jorge  ¡Cuánto  me  al?gro  de  que  nos  volvamos  á 
ver! 

Lina  Yo  también  me  alegro. 

Jorge  ¿Sí? 

Lina  Sí,  señor;  mucho. 

Jorge  Gracias,  Lina.  Pero  está  usted  ya  hecha  una 
mujer...  muy  bonita...  ¡Y,  sobre  todo,  la  en- 
cuentro á  usted  mucho  más  amable! 

Lina  Eso  quiere  decir  que  antes  no  lo  era... 

Jorge         No,  señora,  no. 

Lina  ¡Sí,  señor,  sí!  ¡O  es  que  no  sabe  usted  lo  que- 

se  dice! 

Jorge         ¡Ayl  Perdone  usted,  Lina.  Me  equivocaba.. 

|No  ha  cambiado  usted  ni  poco  ni  mucho! 
Lina  ¡Ah!  Pues  no  le  sucede  á  usted  lo  mismo. 

Jorge         (satisfecho.)  ¿Verdad  que  sí?  ¿Me  encuentra 

usted  muy  cambiado,  verdad? 
Lina  Sí,  señor;  está  usted  mucho  más  grueso  (1).. 

Jorge  (Dejando  caer  los  brazos  con  desaliento.)  ¡Es  mara- 

villoso! ¡Lo  Único  que  me  desespera  en  este 
mundo!  ¡Y  usted  lo  descubre  al  primer  gol- 
pe de  vista!  ¡Es  un  don! 

Lina  Perdóneme  usted.  No  se  lo  he  dicho  para 

mortificarle... 

Jorge         Vamos,  menos  mal. 

Lina  No;  se  lo  he  dicho  porque  es  verdad. 

Jorge  Pero  diga  usted,  niña,  ¿va  usted  á  seguir 
mucho  rato?... 

Lina  Claro  que  voy  á  seguir.  ¡Lo  poco  que  no& 

queda  de  verano!  Ha  venido  usted  este  año 
tan  tarde... 

Jorge         Pero,  Lina,  usted  es  una  mala  persona. 
Lina  Sí,  señor.  No  tengo  más  remedio  que  serlo. 


(l)     o  «Está  usted  mucho  más  flaco». 
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Jorge         ¡Hombre!  ¿Y  por  qué? 

Lina  Porque  me  obligan. 

Jorge         ¡Ah!  ¿Sí?  La  obligan  á  usted  á  ser... 

Lina  Sí.  A  mí  nadie  me  quiere.  Y  entre  ser  una 

infeliz  ó...  una  mala  persona,  como  usted 
dice,  prefiero  que  me  odien  á  que  me  com- 
padezcan. 

Jorge         Es  una  lógica... 

Lina  Muy  sencilla.  Mire  usted,  si  yo  fuera  cariño- 

sa y  amable  y  condescendiente  con  todo  el 
mundo,  me  daría  mucha  pena  que  los  de- 
más no  lo  fueran  conmigo.  Mientras  que 
sienxio  como  soy  desagradable  y  antipática... 
ün  gato  montés — porque  lo  soy — me  parece 
muy  natural  que  la  gente  huya  de  mí.  Lo 
merezco  y  me  resigno. 

Jorge  Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  quiere  decir  lodo 
eso? 

Lina  (cambiando  de  tono.)  Nada.  Tonterías. 

Jorge  Empecemos  porque  no  tiene  usted  razón. 
Luciano  la  quiere  á  usted  mucho. 

Lina  No  me  lo  ha  dicho  nunca.  Acabemos  por- 

que me  aburre  usted  si  se  pone  á  hablar  en 
serio. 

Jorge  Pero...  ¡qué  singular  criatura  es  usted,  Lina! 
Lina  Sí.  No  soy  un  angelito  de  confitería  de  esos 

que  colocan  encima  de  los  ramilletes  con 

una  banderita  en  la  mano.  No,  señor. 
Jorge         ¿Y  qué  es  usted  entonces? 
Lina  Un  pintor  de  marinas  como  mi  padre, 

Jorge         Es  verdad.  Y  una  verdadera  artista.  ¿Tiene 

usted  alguna  cosa  en  estudio? 
Lina  Sí;  un  cuadróte  muy  grande  que  no  va  mal. 

Hay  pasta.  No  es  más  que  un  esbozo  aún. 

Lo  acabaré  en  Grandville. 
Jorge         ¿Este  invierno? 

Lina  No...  (observando  el  efecto  que  producen  sus  pala- 

bras.) Me  voy  dentro  de  cinco  ó  seis...  ó  quin- 
ce días. 

Jorge  (indifeiente.)  ¡Ahí  ¿Se  va  usted?  Pero,  ¿me  en- 
señará usted  el  cuadro  antes  de  irse? 

Lina  (De  mal  humor.)  No,  no  le  puedo  gustar  á 

usted. 

Jorge         Y  ¿por  qué  no? 

Lina  Porque  á  usted  yo  creo  que  debe  darle 

por  la  miniatura.  ¿No  hace  usted  colección 
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de  esmaltes?  Pues  yo  sé  que  le  gustan  á 
usted  mucho  las  señoras  que  se  pintan. 

Jorge  ¡Bueno!  ..  ¡Bien!...  Y  diga  usted,  Lina,  cuan- 
do no  tiene  usted  ninguna  tela  que  pintar, 
ni  al  pobre  Jorge  para  divertirse  á  costa  de 
alguien...  ¿se  aburrirá  usted  mucho? 

Lina  No,  señor.  Cuando  me  canso  de  pasear  por 

la  costa  me  voy  á  reunir  con  mis  amigos  los 
pescadores — unos  amigos  más  verdaderos  y 
más  leales  que  los  del  gran  mundo — y  me 
meto  en  la  primera  barca  que  sale  al  mar, 
como  uno  de  tantos  y  no  de  los  que  menos 
trabajan,  ¿eh?  Mire  usted,  ahora  el  lengua- 
do se  da  muy  bien,  pero  la  merluza... 

Jorge         Eso  es  de  un  interés  palpitante. 

Lina  No;  ja  sé  que  estas  cosas  no  le  importan  á 

usted.  Para  usted  todo  lo  que  no  sea  una 
góndola,  un  esquife  ligero... 

Jorge  No  tanto,  no  tanto.  Mire  usted,  hace  un  mes 
fui  á  las  regatas  de  Cowes  en  el  barco  de  un 
amigo,  y  crea  usted  que... 

Lina  ¡No,  si  eso  no  me  sorprende!...  El  caso  es 

lucir,  en  la  cubierta  de  un  yacM,  el  último 
figurín  de  Londres  y  una  gorrita  blanca, 
muy  elegante,  para  poder  hacerse  luego  un 
centenar  de  postales...  y  deslumhrar  á  las 
amigas.  ¿No  es  eso? 

Jorge  ¡Muy  bonito!  ;Muy  gracioso!...  Pero  eso  no 
impide  que  á  mi  me  guste  el  mar. 

Lina  ¡El  mar!  ;No  hable  usted  de  eso,  infeliz! 

Jorge         ¿Por  qué  no? 

Lina  (Con  firmeza  y  entusiasmo  creciente  )  Porque  nO  lo 

conoce  usted.  No  está  en  los  salones  que 
usted  frecuenta.  Para  saber  lo  que  es  el  mar 
es  preciso  haber  ido  como  yo  muchas  veces 
en  una  barcaza  desvencijada,  á  tender  la 
red  con  unos  marineros  impasibles  y  un 
viejo  patrón  que,  á  fuerza  de  permanecer 
días  y  días  entre  el  cielo  y  el  agua,  ha  lle- 
gado á  olvidarse  hasta  de  cómo  hablan  las 
personas...  Y  es  preciso  haber  visto  de  cerca 
lo  que  son  huracanes  y  tempestades:  haber 
tenido  que  aguantar  las  bofetadas  de  las 
olas  cuando  la  mar  se  enfada...  (conmovida.) 
¡Haber  sufrido  con  aquellas  pobres  gentes 
esa  hora  negra,  decisiva,  en  que  se  ve  pali- 
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decer  á  los  hombres  más  acostumbrados  al 
peligro!  ¡Ese  minuto  de  angustia  en  que  to- 
dos los  pechos  ahogan  el  sollozo  de  un  adiós, 
y  todos  los  labios  rezan!...  (pausa  breve.)  Y, 
después  de  la  batalla,  cuando  la  fiera  aban- 
dona su  presa,  y  el  monstruo  nos  perdo- 
na una  vez  más  la  vida,  y  se  despeja  el  ho- 
rizonte... se  tiende  una  sobre  un  montón  de 
velas  y  hunde  la  mirada  en  el  otro  infinito 
{For  el  cielo.)  de  nuevo  luminoso.  Y  cuan- 
do se  tiene  los  ojos  llenos  de  cielo...  cierra 
uno  los  ojos,  y  todo  el  cielo  se  queda  den- 
tro... Y  entonces  se  duerme...  ¡Se  duerme 
como  usted  no  ha  dormido  nunca!  ¡Ese  es  el 
mar,  el  imponente,  el  iracundo,  el  soberbio, 
el  verdadero  mar,  el  que  se  ama  y  se  teme, 
el  que  pintaba  mi  padre!...  ¡Ese  es  el  mar! 

Jorge  (convencido.)  ¡  Bravo!  ¡Soberbio!  ¡Sí,  señor! 
¡Eso  es  maravilloso! 

Lina  ¿Qué? 

Jorge  (con  entusiasmo  sincero.)  ¡Lo  que  acaba  usted 
de  decir!...  ¡Eso  es  encantador,  eso  tiene  un 
atractivo  enorme!...  Y  yo  necesito...  yo  quie- 
ro sentir  todo  eso,  y  conocer  esas  emocio- 
nes, y  hablar  como  usted,  y  dormir  así.  Voy 
á  cambiar  de  vida  por  completo,  y  es  preci- 
so que  usted  me  ayude...  ; 

Lina         ¿A  qué? 

Jorge  ¡A  olvidarme  de  que  hay  mujeres  en  el  mun- 
do... que  no  le  dan  á  uno  más  que  disgustos! 
I A  fortalecer  el  espíritu,  á  curarlo  con  el  tra- 
to de  la  naturaleza — la  única  señora  que  no 
engaña  á  nadie! 

Lina  Sí,  señor,  sí...  ¡Con  toda  el  alma! 

Jorge  Y  nos  pasearemos  por  el  campo  y  por  la 
playa,  y  treparemos  á  las  rocas,  y  pescare- 
mos todo  lo  que  se  deje  pescar...  langostas 
y  cangrejos,  sardinas  3^  pajeles,  y  tiburones 
y  ballenas!  ¡Qué  bonito,  eh!  Y  vamos  á  em- 
pezar desde  mañana  mismo. 

Lina  (Batiendo  palmas  de  contento.)  ¿Sí?  ¿A  qué  hora? 

Jorge  A  la  hora  que  usted  quiera,  á  las  once,  ó  á 
las  diez,  ó  á  las  nueve...  ¡Me  siento  capaz 
hasta  del  sacrificio  de  madrugar! 

Lina  ¡Qué  alegría!  ¡Qué  contenta  estoy!  Es  muy 

bonito  eso  que  quiere  usted  hacer. 
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Jorge         ¿Sí?  ¿Le  parece  á  usted? 

Lina  ^"^í,  señor.  Me  parece  admirable  ese  esfuerza 

por  convertirse  en  un  ser  inteligente...  Es 
preciso  que  sea  usted  persona... 

Jorge         Oiga  usted... 

Lina  Sí,  señor,  está  muy  bien.  Yo  no  le  hubiera 

creido  a  usted  capaz  de  un  rasgo  como  ese. 
•Que  bien!  Así  ya  no  dirán  de  usted  lo  que 
dicen  ahora... 

Jorge         A  ver,  á  ver...  ¿Y  qué  es  lo  que  dicen  de 
mí? 

Lina  Una  porción  de  cosas.., 

Jorge         Pero,  ¿cuales? 

Lina  No  sé...  muchas  cosas. 

Jorge         Pero  usted  se  acordará  de  alguna. 

Lina  Xo,  Señor.  No  las  recuerdo...  pero  las  tengo 

apuntadas  todas. 
Jorge  Ah,¿sr? 

Lina  Sí,  me  gustaba  conservar  io  que  decían  de 

usted,  y  lo  iba  anotando  en  el  álbum. 
Jorge         Es  curioso. 

Lina  Lo  vuelvo  á  leer,  de  vez  en  cuando,  y  eso 

me  entretiene  mucho. 
Jorge         ¡Ah!  Pues  yo  necesito  ver  ese  álbum. 

Lina  (Va  rápidamente  por  su  álbum  Que  dejó  sobre  un 

mueble.)  No,  no  puede  ser. 
Jorge         Lina,  hágame  usted  el  favor.  Yo  necesito 
verlo,  yo  quiero  saber  qué  es  lo  que  pueden 
decir... 

Lina  No...  Mire  usted;  prefiero  leérselo  yo  misnaa, 

Siéntese  usted...  No,  más  lejos...  Allí... 

Jorge         Como  usted  quiera,..  Lea  usted. 

Lina  (Hojeando  el  álbum.)  No,  no  cs  aquí...  Ah.  Esto 

es.  Oiga  usted:  «Viernes.  Se  habla  de  la 
boya...»  (1) 

Jorge         ¿De  la  boya? 

Lina  íSí,  señor;  la  boya  es  usted. 

Jorge  ¿Yo? 

Lina  Sí:  era  más  discreto  que  poner  el  nombre  y 

el  apellido  con  todas  sus  letras. 

Jorge         Bueno,  bien;  pero  eso  de  la  boya... 

Lina  Es  un  mote  que  le  pusieron  á  usted  lospes 

c  adores. 

Jorge         "^Ah,  vamos... 


(l »     «Bova»  si  el  actor  es  grueso;  'anguila»  si  es  delgado. 
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Lina  Sí,  porque  cuando  se  baña  usted,  dicen 

ellos,  que  se  parece  bastante  á  una...* 

Jorge  Me  tiene  sin  cuidado  lo  que  "digan  esos  ca- 
balleros. Veamos  lo  délos  otros. 

Lina  (Leyendo.)  La  señora  de  X:  «Decididamente, 

la  boya  se  queda  este  verano  en  París.» — 
La  señora  de  Z:  «¡Qué  lástima!  Es  un  tipa 
muy  gracioso.» — La  señora  de  T:  «Querrá 
usted  decir  muy  ridículo,  querida.  Y  no  es 

lo  mismo.»  (jorge  levanta  la  cabeza.) —*Un  SC- 

ñor  muy  gordo,  el  señor  de  V:  «Ese  pobre 
muchacho  tiene  seis  corbatas  por  cada  idea.* 
Jorge         ¡Muy  bonito! 

Lina  (sigue.)  La  señora  de  X:  «Yo  no  sé  por  qué 

lo  echan  ustedes  de  menos.  ¡Un  hombre  que 
nos  aburre  contándonos  á  todas  horas  la 
historia  de  sus  conquistas!» — La  señora  T: 
«¡Pobrecillo!  Es  la  manía  de  todos  los  invá- 
lidos...» (Hablando.)  Confiese  usted  que  esto 
último  tiene  gracia... 

Jorge         ¡Ah!  ¿Le  parece  á  uste.d  que  tiene  gracia? 

Lina  Esto  último  sí.  (Leyendo.)  La  señora  X... 

Jorge  ¡No,  mire  usted,  basta!  ¡Dejémoslo  ya!  ¡Pa- 
rece mentira!  ¡Qué  gentuza!  Lina,  es  preci- 
so... (Le  quita  el  álbum.)  que  me  dé  UStcd  SU 
álbum. 

Lina  (vivamente   intentando    recuperarlo.)  ¡No,  SCñOI,. 

no!  De  ninguna  manera. 

Jorge  (Defendiendo  el  libro  de  los  ataques  de  Lina.)  No 

puede  usted  negármelo.  Tengo  derecho  por 
lo  menos,  á  arrancar  la  página  esa ..  Teugo 

derecho...  (Hojeando.) 
Lina  (Esforzándose  por  impedirlo.)  ¡No,  Señor,  no!  Yo 

no  quiero  que  haga  usted  eso.  ¡No  faltaba 
más,  no  señor... 

Jorge  Ya  la  tengo,  (separa  la  hoja  y  la  mira,  entregando 

el  álbum  á  Lina.)  ¡Hombre! 
Lina  (Aparte.)  ¡Ayl 

Jorge         No  me  había  leído  usted  esto... 

Lina  (Llena  de  confusión.)  ¿Qué? 

Jorge  La  última  línea.  (Lee.)  «Es  verdad:  él  es 
todo  eso,  pero...  no  me  importa.»  ¿Por  qué 
no  me  lo  ha  leído  usted?  Lo  único  afectuoso 
que  hay.  Y  no  lleva  iniciales.  ¿Quién  es  el 
alma  caritativa  que  decía  esto? 

Lina  (Bruscamente.)  Una  Señorita  de  pueblo. 


—  28  — 

Jorge  ¿Ve  usted  qué  suerte?  ¡No  hay  en  el  corro 
más  que  una  persona  benévola  para  mí...  y 
resulta  que  es  una  señorita  de  pueblo...  Sea 
de  donde  quiera...  ¡Qué  Dios  se  lo  pague! 
Pero  los  otros,  los  demás...  ¡Qué  canalla!  ¿Y 
es  posible  que  yo  trate  á  unas  gentes  así,  y 
les  dé  la  mano  todos  los  días,  porque  los 
conoceré  yo...  ¿Verdad?  ¿Los  conozco?... 

Lina  Mucho;  son  amigos  de  usted. 

Jorge  ¡Pues  sabe  usted  que  tengo  unos  amiguitos 
deliciosos!  ¡Muy  decentes!  ¡Muy  dignos! 

Lina  Usted  tiene  la  culpa. 

Jorge  ^.Yo? 

Lina  Eso  prueba  que  no  los  sabe  usted  escoger... 

que  no  sabe  usted  distinguir  entre  los  que 
le  quieren  de  verdad  y  ios  que  no... 

Jorge  ;  Ah!  pero  ¿es  que  á  usted  le  parece  eso  una 
cosa  muy  sencilla?...  Vamos  á  ver:  ¿y  en 
qué  se  conoce  á  las  personas  que  nos  quie- 
ren de  verdad? 

Lina  ¡Qué  sé  yo!  Tal  vez  en  que  suelen  serlas 

que  menos  lo  parecen. 

Jorge  Tiene  usted  razón...  Desde  hoy  voy  á  buscar 
unos  cuantos  amigos  nuevos.  Y  vamos  á 
buscarlos  juntos,  vamos  á  buscarlos  entre 
los  dos...  Usted  me  aconsejará,  ¿eh?  ¡Será 
una  cosa  muy  bonita! 

Lina  [Y  tan  bonita!  Un  estudio  precioso. 

Jorge          Y  vamos  á  empezar  desde  mañana  mismo, 

Lina  Eso,  es,  desde  mañana. 

Jorge  Y  seguiremos  todos  los  días,  á  ver  cuántas 
personas  decentes  podeaios  encontrar  en  lo 
que  nos  queda  de  verano. 

Lina  Alguna  saldrá.  Yo  creo  que  en  dos  meses... 

Jorge  Sí,  pero...  ¿Usted  no  dice  que  se  va  dentro 
de  quince  días? 

Lina  (Perpleja.)  Bueno...  sí...  quince  días  ó  veinte, 

ó  dos  meses,  lo  mismo  da. 

Jorge  (Tendiéndole  la  mano.)  Entonces,  quedamos 
en  que... 

(Aparece  MORÁN  en  la  galería  del  fondo.) 

Moran  ¡Ah!  ¡cuánto  me  alegro!  Su  padrino  me  en- 
carga que  venga  por  usted.  La  señora  de 
Terán  va  á  recitar  unos  versos,  y  él  desea- 
ría y  le  ruega... 

Lina  (Muy  contenta.)  ¡Con  mucho  gusto!  Pero,  si  mi 
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padrino  no  tiene  necesidad  de  rogarme 
nada.  Yo  hago  todo  lo  que  ustedes  quieren. 
¡No  faltaba  más!  Ygracias,  muchas  gracias  á 
usted.  ¿Viene  usted,  Jorge?  (se  va  por  ei  foro.) 

Jorge         Sí,  señora,  si,  vamos. 

Moran        Sí,  vamos  á  sufrir  á  la  señora  de  Terán. 

JorgO  (Deteniéndose  cuando  ya  se  dirigía  á  la  puerta.)  ¿La 

señora  de  Terán?  Oye,  oye,  espérate.  La  ge- 
ñora  de  Terán,  es  la  señora  de  T...  ¡Justo! 
Pues,  mira,  te  la  regalo.  Puedes  hacer  con 
ella  lo  que  te  dé  la  gana.  Y  te  regalo  tam- 
bién á  las  señoras  X.  Y.  Z...  *Y  á  ese  mos- 
trenco de  V.,*  y  á  todo  el  abecedario... 

Moran  Pero...  hijo,  ¿te  has  vuelto  loco?  ¿Qué  es  lo 
que  estás  diciendo? 

Jorge  ¡Digo...  que  aquí  me  instalo!..,  (se  sienta.)  Y 

que  de  aquí  no  me  muevo  aunque  se  hunda 
el  mundo.  Adiós. 

Moran       (Dirigiéndose  al  foro.)  ¡Qué  tipo  más  notable! 

Jorge         ¡Ah!  Oye,  Morán. 

Moran       (vueive.)  ¿Qué  hay? 

Jorge  Quería  decirte  una  cosa  antes  de  separar- 
no?. 

Morán  Di. 

Jorge         ¡Hasta  de  mujeres!  ;Que  desaparezcan  del 

globo!  ¡Que  las  entierren  á  todas  juntas! 
Morán       Bueno,  déjame  en  paz.  (va»e  por  ei  fondo.) 

(Entran  por  la  izquierda  SUSANA  y  el  CRIADO  que- 
trae  nn  saquito  pequeño  en  la  mano  y  un  rollo  de  pa- 
peles de  música  que  deja  en  la  mesita  de  la  izquierda.) 

Criado  La  señorita  tendrá  la  bondad  de  esperar 
aquí.  Yo  mismo  vendré  á  avisarla,  (se  retira 

por  el  fondo.) 

Sus.  (ai  Criado,  antes  de  irse.)  TomC  UStcd.  Deje  ahí 

la  caja  y  llévese  lo  demás.  (ei  criado  se  iieva  ei 

abrigo  y  el  cabás.  Susana  ensaya  la  voz  haciendo  al- 
gunas escalas  mientras  se  pinta  los  labios  y  los  ojos^ 
mirándose  en  un  espejito  de  mano.  Jorge,  que  á  la 
entrada  de  la  artista  se  dirigió  al  fondo  de  la  terraza^ 
vuelve  y  la  mira,  primero  con  indignación  y  desdén., 
luego  con  inteiés,  por  ültimo  se  acerca  á  ella  muy  des 
pació  y  lleno  de  curiosidad.) 

Jorge  (Detrás  de  ella  y  mirándola  en  el  espejo.)  Scñora... 

Sus.  (saludando  por  el  espejo  también  )  Caballero... 

Jorge  Perdóneme  usted,  señora,  pero  me  parece... 
Sus.  ¿Qué  le  paiece  á  usted? 
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Jorge  Me  parece  que  su  cara  no  me  es  descono- 
cida... 

Sus.  (volviéndose  hacia  él  risueña.)  También  á  mí  me 

parece  que  le  recuerdo  á  usted...  aunque  la 
verdad. . 

Jorge  Si.  ¡Vaya  que  sí!  No  me  cabe  duda.  ¡Unos 
ojos  como  los  de  usted  no  se  olvidan!  Usted 
ha  representado  conmigo  en  una  función 
que  dimos  los  alumnos  de  la  escuela  de  In- 
genieros, á  beneficio  de  no  sé  qué... 

Sus.  Espere  usted.  ¡Sí,  señor!  Usted  hizo...  el  ga- 

lán joven...  Sí,  aquel  muchacho  que  siempre 
me  estaba  diciendo  que  me  quería,  en  la 
comedia,  se  entiende... 

Jorge  Sí,  señora,  sí ..  y  en  la  calle,  y  en  todas  par- 
tes. ¡Como  que  estaba  loco  por  usted! 

Sus.  ¡Y  por  todas  las  de  la  compañía;  ya  me 

acuerdo! 

Jorge  ¡Qué  tiempos  aquellos!  Yo  tenía  veinte 
años. 

Sus.  ¡Ah!  ¡Yo  los  tengo  siempre! 

Jorge  Como  que  está  usted  lo  mismo...  ¡No,  me- 
jor! ¿Se  acuerda  usted  de  aquellos  ensayos 
en  el  estudio  de  Alberto?... 

Sus.  Y  del  portero  que  nos  quitaba  el  gas  á  las 

doce  en  punto  y  nos  dejaba  á  oscuras  en  la 
escena  más  interesante  de  la  obra. 

Jorge  Y  aquellas  cenas  en  el  tejado  al  aire  libre. 

5us.  Y  aquel  guasón,  aquel  compañero  de  uste- 

des que  cuando  iba  á  encender  un  cigarro 
bajaba  á  despertar  á  todos  los  vecinos  para 
preguntarles  si  les  molestaba  el  humo. 

Jorge  Y  yo,  que  cuando  volvía  á  mi  casa  á  las  seis 
ó  las  siete  de  la  mañana,  subía  la  escalera 
de  espaldas,  por  si  me  encontraba  á  mi  pa- 
dre poder  decirle:  «No,  papá:  sino  es  que 
vengo  ahora,  si  es  que  me  voy.» 

Sus.  ¡Cuánto  nos  divertíamos  en  aquellos  tiem- 

pos! 

Jorge  Sí  que  nos  hemos  divertido,  sí ..  Había  buen 
humor...  Y  mire  usted  por  dónde...  mejor 
dicho:  mira  tú  por  dónde — porque  me  pare- 
ce ridículo  que  sigamos  hablándonos  de  us- 
ted, — ¡qué  casualidad  encontrarnos  ahora 
aquí!... 

5u8.  ¡Sí  que  ha  sido  casualidad! 
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Jorge  Pero  supongo  que,  desde  hoy,  ya  nos  vere- 
mos con  frecuencia,  ¿eh?  para  recordar  aque- 
llos tiempos... 

Sus.  ¡Ah!  Como  tú  quieras.  Mañana  por  la  maña- 

na puedes  venir  por  mí  al  hotel,  y  nos  iremos 
á  dar  una  vuelta  por  Dinard.  ¿Quieres? 

Jorge  Muy  bien. 

Sus.  (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro.)  Mira,  en  la 

calle  de  París,  hay  un  joyero  que  tiene  pre- 
ciosidades. 

Jorge         Pero,  hija...  ¿Tan  pronto? 

Sus.  Sí,  querido.  No  vayas  á  creer  que  yo  soy  una 

mujer  interesada.  Pero  es  que,  lo  tengo  ob- 
servado, hijo;  los  hombres  no  toman  en 
serio  á  ninguna  mujer,  como  no  les  cueste 
algún  sacrificio.  Por  eso  yo,  en  cuanto  algu- 
no empieza  á  interesarme,  lo  primero  que 
hago  es  llevarlo  á  una  joyería. 

Jorge         Y  si  no  te  interesa,  ¿qué  haces? 

Sus.  Pues...  lo  mismo.  Quedamos  en  que  maña- 

na vienes  por  mí.  ¿No  es  eso? 

Jorge         Eso  es;  mañana  me  tienes...  ¡Ahí  (Recordando 

la  promesa  hecha  á  Lina.)  Espera...  Mañana... 

Bueno,  bien,  ya  me  las  arreglaré  yo  como 
pueda... 

Sus.  Entonces,  adiós...  simpatiquísimo...  (Le  tiende 

la  mano  y  con  la  otra  le  da  palmaditas  en  la  cara.) 
Jorge  (Besándole  muchas  veces  la  mano.)  AdiÓS... 

(Entra  FERNANDA  por  el  foro.  Jorge  retrocede  hasta 
)a  pared,  buscando  un  mueble  que  pueda  ocultarlo.) 

Fer.  (a  Susana.)  La  Condcsa  me  ruega  que  venga 

á  avisar  á  usted.  Tenemos  verdaderos  deseos 
de  oiría... 

Sus.  Muchas  gracias,  señora.  Yo  me  considero 

muy  honrada  con  el  honor  de  cantar  ante 

un  público  tan  selecto.  (Con  la  mayor  altivez.) 
Fer.  (indicándole  el  camino.)   Por  aqUÍ...   por  aqUÍ... 

(Susana  vase  foro.)  Y  perdóneme  usted,  querido 
Jorge. 

Jorge         ¿Yo...  por  qué? 

Fer.  Por  haber  venido  á  interrumpir  una  conver- 

sación que  parecía  prometer... 

Jorge  Pero,  Fernanda...  (con  el  más  profundo  desdén.) 

¿Le  parece  á  usted  que...  la  Bella  Regente?... 
¡No  quiero  que  vaya  usted  á  suponerme  ca- 
pazl... 
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Fer.  ¡Qué  ingratos  son  ustedes...  todos  los  hom- 

bree! 

Jorge  No,  señora,  no.  Pero  ¿le  parece  á  usted  que 
una  uiujer  codqo  esa  puede  preocuparme  en 
una  casa  en  que  tengo  el  honor  y  la  dicha 
de  encontrar  á  usted? 

Fer.  Bueno,  bien...  ¿quiere  usted  callar? 

Jorge  Además,  hay  una  razón  suprema,  Fernan- 
da, (señalando  al  foro  por  donde  se  ha  ido  Susana.) 
¡Una  rubial  Pero,  si  las  rubias  para  mí... 
¡como  si  no  estuvieran  en  el  mundo!  Y  entre 
todas  las  morenas  que  la  Condesa  ha  reuni- 
do aquí  esta  noche,  usted  sabe — ¡bien  lo 
sabe  usted! — que  la  más  bonita,  y  la  más 
graciosa,  y  sobre  todo,  la  más  elegante  de 
todas,  la  musa  de  la  elegancia... 

Fer.  (Muy  haiegada.)  No  accpto  más  quc  el  último 

cumplido,  por  no  rechazarlos  todos...  Y,  se 
lo  confieso  á  usted:  las  modas  actuales  me 
gustan.  Les  estoy  muy  agradecida. 

Jorge  jAti!  Pues  ellas  tampoco  pueden  quejarse  de 
usted... 

Fer.  ¡Qué  adulador!  Mire  usted;  ayer  recibí  de 

París  un  vestido  sencillísimo,  de  hilo  azul, 
hechura  sastre,  que  es  una  maravilla. 

Jorge         Y  ¿cuándo  lo  vamos  á  verV 

Fer.  ¿Cuándo?  Mañana.  Le  dedico  á  usted  el  es- 

treno, y  para  que  usted  lo  vea,  me  lo  pon- 
dré mañana  mismo,  (jorge  se  inclina  dando  las 

gracias.)  La  Baronesa  se  ha  empeñado  en  que 
vayamos  al  campo  de  golf.  ¿Está  usted  libre 
mañana  por  la  mañana? 
Jorge  ,  ¡Yalocreol  (vacilando.)  Pero,  la  verdades 
que...  mañana...  ¿A  qué  hora  es  la  partida 
esa? 

Fer.  A  las  diez. 

Jorge         Bueno,  bien,  ya  veremos  de  conciliario  todo. 

(Besándole  la  mano.) 

(Entra  JULIA  por  el  foro.  Como  en  la  escena  anterior, 
Jorge  retrocede  hasta  la  pared,  preocupado  y  procu- 
rando ocultarse.) 

Julia  (Riendo,  á  Fernanda.)  (Muy  bonitol  ¡Vaya  un 

modo  de  cumplir  los  encargos!  ¿Cómo  quie- 
re usted  que  cante  esa  mujer  si  se  ha  dejado 

usted  aquí  los  papeles?  (Toma  un  rollo  que  se 
quedó  sobre  uu  mueble  á  la  izquierda.) 
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Fer.  jAy!  Es  verdad,  querida.  Vamos  corriendo  á 

llevárselos,  (los  coge  de  manos  de  Julia  y  vase  foro.) 

Jorge         Sí;  vamos  á  aplaudir  á  la  bella...  (ai  negar  á 

la  puerta  ve  que  Julia  no  se  ha  movido  y  vuelve.) 

Julia  Amigo  Jorge...  sentiría  haber  llegado  en  un 

momento  inoportuno. 
Jorge         ¿Inoportuno?  ¿Por  qué?  No  faltaba  más. 
Julia  No  sé,  no  sé...  pero,  me  pareció...  la  verdad, 

creí  que  había  venido  á  interrumpir... 
Jorge         No,  señora,  no. 

Julia  Y  me  sorprendía  mucho,  porque  precisa- 

mente acababa  de  contarnos  Morán  su  con- 
versión de  usted. 

Jorge         ¿Mi  conversión?  ¿Qué  conversión?  ¡Ahí  Sí; 

sí,  señora,  sí,  puede  usted  creerlo.  Desde  hoy 
se  acabaron  las  calaveradas  y  las  locuras. 

Julia  ¡No  sabe  usted  cuánto  lo  celebro!  Porque 

supongo  que  ahora  ya  le  podremos  ver  á 
usted  más  á  menudo,  más  íntimamente  y 
sin  temor  á  la  murmuración,  puesto  que  re- 
nuncia usted  á  ser  un  hombre  peligroso. 

Jorge  Sí,  señora,  sí;  me  tienen  ustedes  ya  por 
completo  suyo,  me  debo  exclusivamente  á 
las  buenas  amigas  como  usted... 

Julia  Siempre  que  Fernanda  no  se  nos  vaya  á  en- 

fadar, ¿eh?  No  me  gustaría  ser  motivp  de 
discordia... 

Jorge  ¡Calle  usted  por  Dios,  señora!  ¡Vaya  una 
idea!  Fernanda  es  una  mujer  encantadora, 
no  lo  niego...  Pero...  ¡es  morena,  Condesa! 
¡Es  morena!  Y  para  mí  las  morenas  como 
si  no  estuvieran  en  el  mundo.  A  mí  que  me 
den  cabellos  de  oro,  y  ojos  claros,  serenos... 
y...  ¿quiere  usted  saber  cuál  es  para  mí  el 

ideal?  (Bajando  la  voz.) 
Julia  (con  mueho  interés.)  SepamOS... 

Jorge  La  rubia...  (casi  ai  oído.)  de  ojos  garzos,  esos 
ojos  que  tienen  reflejos  de  cielo  y  reflejos  de 
mar... 

Julia  Bueno...  ¡Calle  usted  y  venga  conmigo  al 

concierto! 

Jorge  Sí,  señora,  voy,  pero  no  me  callo:  yo  nece- 
sito repetirle  una  y  mil  veces  que  para  mí 

no  hay...  (Dirigiéndose  al  foro.) 

(Aparece  LINA  por  la  derecha  en  el  momento  en  que 

llegarán  á  la  galería  Julia  y  Jorge.) 
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Lina  Jorge...  ¿pasará  usted  por  aquí  mañana  por 

la  mañana,  ó  prefiere  usted  que  nos  vea- 
mos...V 

Jorge         ;Ay!  Mañana  por  la  mañana  imposible,.. 
Lina  ¿Cómo?  Pues  ¿no  me  había  dicho  usted?... 

Jorge         Sí,  sí;  pero  es  que  mañana...  hay  otra  cosa 

que  me  impedirá  seguramente. 
Lina  ¿Otra  cosa...  ú  otra  persona? 

Jorge         ¿Cómo?  ¿Cómo?  ¿Qué  dice  usted? 
Lina  (Furiosa.)  ¡Digo  que  hay  algunos  señores  que 

debieran  quedarse  todo  el  año  en  París! 
Jorge         Pues  mire  usted...  yo  digo  que  hay  muchas 

niñas  que  debían  estar  en  la  cama  á  las 

nueve.  (Vase  por  el  foro.) 
Lina  ¡Oh!  (se  deja  caer  en  un  sillón  echándose  á  llorar.) 

(Entra  LUCIANO  por  la  izquierda.) 
LÜC.  (Dulcemente.)  Lina...  (Ella  se  levanta.)  Abrázame. 

Lina  No. 

Luc.  Y  ahora  ¿qué  es  lo  que  te  sucede? 

Lina  Nada. 

Luc.  ¿No  quiere?  decírmelo? 

Lina  Déjeme  usted...  Mis  penas  no  le  interesan  á 

usted  ni  á  nadie. 
Luc.  ¿Porqué? 

Lina  Porque  nadie  me  quiere  en  el  mundo. 

Nadie. 

Luc.  Bueno,  mira...  Ya  basta.  Yo  4iece8Íto  que  te 

expliques.  Y  te  Jo  mando. 
Lina  ;Ah!  ¿iMe  lo  manda  usted?  Puede  que  haga 


usted  mal.  Ya  lo  sé:  he  de  parecerles  una 
ingrata.  Ustedes  han  hecho  por  mí  todo  lo 
que  debían.  Nada  me  falta.  ¿Verdad?  Pues 
no,  señor,  no:  me  faltan  muchas  cosas  que 
no  tengo,  que  no  he  tenido  nunca...  Nada, 
no  crea  usted  nada...  Palabras  de  sinceri- 
dad..  un  poco  de  afecto.  |La  dicha  de  sentir 
que  no  muy  lejos  de  una  hay  cariño  y  que 
si  alguna  vez  le  hace  falta  ya  sabe  donde  lo 
puede  encontrar!  ¿Qué  quiere  usted?  ;La 
Cenicienta  me  ha  parecido  siempre  una  im- 
bécil! ¡Y  cuando  me  humillan  y  me  des- 
precian, no  puedo  remediarlo,  y  por  muy 
acostumbrada  que  esté,  sufro  y  me  muero 
de  pena...  y  me  doy  cuenta  de  que  estoy 
sola  en  el  mundo...  ¡sola!...  (sollozando.) 
Luc.  (conmovido.)  Lina...  iNo  llores!  Yo  no  quiero 
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que  llores...  He  prometido  que  no  llorarías 
nunca. 
Una  ¿A  quién? 

LUC.  A  ti...  (Ella  lo  mira  sorprendida.)  No  puedeS 

acordarte  porque  hace  mucho  tiempo...  Un 
día  estaba  yo  al  otro  lado  del  mundo  y  re- 
cibí un  telegrama  de  tu  padre  en  que  me 
decía:  «Ven  pronto  si  quieres  volverme  á 
ver.»  Yo  me  embarqué  aquel  mismo  día, 
pero  llegué  tarde.  Llegué  á  Grandville...  tres 
días  después...  Corrí  á  tu  casa,  aquella  casa 
en  que  lu  padre  y  yo  habíamos  jugado  tan- 
tas veces  de  niños ..  La  puerta  estaba  abier- 
ta de  par  en  par,  nadie  salió  á  recibirme  y 
en  el  interior  reinaba  una  completa  oscuri- 
dad, porque  todos  los  balcones  que  dan  á  la 
calle  y  al  jardín  estaban  cerrados.  Cuando 
mis  ojos  se  fueron  acostumbrando  á  aque- 
llas tinieblas,  descubrí  en  un  rincón,  arro- 
dillada á  los  pies  de  una  virgen,  á  una  niñ'^ 
vestida  de  luto  que  lloraba...  Los  sollozos 
sacudían  todo  su  cuerpo...  Vo  la  tomé  en 
brazos,  vi  su  carita  llena  de  lágrimas,  y  le 
dije:  «Lina,  pobrecita  Lina..  Ya  me  tienes 
aquí.  Ya  no  estás  sola  en  el  mundo.  ¡Yo  te 
juro  que  no  has  de  llorar  más  »  (Traoaición.) 
Yo  te  lo  suplico,  Lina;  no  hagas  que  falte  á 
mi  juramento:  no  me  hagas  mentir. 

l-índ  (Que  ha  estado  escuchándole  asombrada.)   ¡Eá  la 

primera  vez  que  me  habla  u^ted  aí-íl 
luc.  No  me  atrevía.  ¿Qué  quieres^  Soy  así. .  Un 

hombre  habituado  á  ocultar  lo  que  piensa 
que  descubre  con  mucha  más  facilidad  sus 
malos  sentimientos  que...  los  otros...  Y  lue- 
go... como  Dios  no  me  ha  dado  hijo?,  pues 
hago  muy  mal  el  papel...  y  resulto  un  pa- 
dre tímido,  vergonzante..  Pero  así  y  todo. . 
yo  te  quiero  mucho,  Lina,  mucho,  créelo. 

(Abrazándola.) 

Lina  |Ay,  padrino!...  ¡Perdóneme,  usted,  perdó« 

neme!  ¡Qué  alegría!  Ya  soy  feliz,  lo  soy.  No 
sé  cómo  decírselo,  porque...  yo  tampoco 
tens:o  costumbre...  Pero  le  quiero  á  usted  de 
verdad  con  toda  el  alma.  jQué  contenta  es- 
toy! iQué  contenta!  Ahora  ya  se  lo  puedo 
decir  á  usted  todo,  todo... 
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Luc.  ¿Para  qué?  No  merece  la  pena... 

Lina  Pero  es  que  usted... 

Luc.  Sí,  lo  sé,  hija,  lo  ^é...  ¡Qué  imbecilidad! 

Lina  Pero...  ¿sabe  usted  quiéü  es? 

LflC  (sonriendo.)  Sí... 

Lina  No  se  lía  usted;  no  hay  motivo  para  que 

usted  se  ría. 

Luc.  Tampoco  lo  hay  para  que  tú  llores.  Pero 

Víamos  á  ver...  ¿Es  posible,  hija  de  mi  alma? 

¿Es  posible?  (i  ina  hace  un  gesto  de  afirmación.) 

¿Y  cómo  te  sucedió  esa  desgracia?  Porque 
eso  es  una  desgracia. 

Lina  Pues  así,  como  sucede  un  choque  de  auto- 

móvil, el  vuelco  de  un  carruaje  .. 

Luc.  ¿Y  cuándo  fué? 

Lina  El  año  pasado,  aquí  mismo,  el  día  del  ban- 


quete de  las  carreras...  Yo  estrenaba  mi  pri- 
mer vestido  largo,  y  tuve  un  gran  éxito.  Me 
asediaban  los  caballeros  más  simpáticos  . 
Los  había  muy  amables,  artistas,  hombres 
de  talento  que  me  interesaban  con  sus  galan- 
terías y  me  halagaban  mucho  con  sus  elo« 
gios...  Y  liabía  un  señor  que  no  decía  nada 
y  íe  mirábalos  pies  con  una  satisfacción  in- 
explicable, como  diciéndose:  «Pero,  señor, 
¡qué  bota^  más  elegantes  que  llevo!»  Al  día 
siguiente  estaba  nerviosa, de  mal  humor, con 
un  gen'o  de  mil  demonios...  insoportable... 
¡Estaba  en;  morada!...  ¿Y  de  quién?  ¿De  al- 
guno de  aquellos  caballeros  tan  amables^ 
tan  espiíituales  y  seductores?  No.  Estaba 
enamorada  de  aquel  señor  que  se  miraba 
las  botas  con  una  satisfacción  íntima  y  na 
decía  una  palabra..  ¡Será  idiota I 


Luc.  ¿Quién?  ¿Jorge?  ¡Mucho! 

Lina  |Lo  antipático  que  me  sería  ese  hombre  si 

no  lo  quisiera! 
Luc.  Todo  eso,  hija  raía,  es  absurdo:  es  contrario 

á  toda  lógica:  no  tiene  sentido  común...  Es.  ^ 

amor. 

Lina  usted  me  ayudará,  padrino? 

Luc.  Yo  he  de  hacer  siempre  lo  que  tú  quieras. 

Lina  ¡Pero  se  va  usted  mañana! 

Luc.  Mejor.  Por  el  momento  conviene  más  que- 

-  .        te  deje  el  campo  libre. 
Lina  ¿Y  si  usted  le  hablase  antes  paia  saber...? 
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I.UC.  Eso  nunca. 

Lina  ¿No? 

Luc.  Piensa,  hija  mía,  que  se  trata  de  tu  feli- 

cidad. 

Lina         ¿Y  por  eso?... 

Luc.  Por  eso  hay  que  andarse  con  pies  de  plomo. 

A  nadie  se  le  puede  ir  á  ofrecer  la  felicidad, 
porque  desconfiaría,  hija,  desconfiaría  como 
si  fueses  á  ofrecerles  acciones  de  cualquier 
negocio  industrial.  Yo  me  guardaré  muy 
bien  de  decirle  á  ese  majadero  ... 

Lina  ¿Qué? 

Luc.  Bueno;  á  ese  buen  mozo, —  corno  tú  quie- 

ras,— yo  me  guardaré  muy  bien  de  decirle: 
«Mira,  la  felicidad  es  aquel  campanario  que 
se  ve  allí,  al  final  de  esta  carretera,  tan  an- 
cha y  tan  llana.»  Con  seguridad  que  me  con- 
testaba: «¿Sí?.. .Gracias,  hombre:  ya  iré,  ya...; 
tiempo  me  queda  para  ir...»  ¡A  mí  no  me  lo 
dice!  Porque  si  yo  intervengo  no  voy  á  ser  tan 
Cándido.  Yo  le  indicaré  á  ese  buen  mozo... 

Lina  i  A  ese  majadero! 

Luc.  Como  tú  quieras.  Yo  le  indicaré  senderos 

extraviados,  caminos  tortuosos...  por  donde 
vaya  encontrando  unas  vec^^s  flores  y  otras 
espinas,  y  luego  abismos...  y  un  día  se  verá 
perdido,  y  al  siguiente  recobrará  la  con- 
fianza, y  al  otro  se  hundirá  en  la  desespera- 
ción... Y  á  fuerza  de  andar  y  de  andar,  cuan- 
do menos  se  lo  espere,  se  encontrará  en  la 
misma  puerta  del  campanario  y  dirá  en- 
tonces: «¡Ah!  ¡Esto  es  la  felicidad,  estoU  Y 
los  dos  entrareis. 

Lina  jAy,  padriool...  ¡Qué  bueno  es  usted!  (Arro- 

jándose en  sus  brazos.)  Nada  tcmo  ya,  ni  al  des- 
engaño. Tengo,  después  de  oirle  á  usted, 
una  confianza  que  nadie  me  podrá  quitar. 
Y  ahora  vamos  á  ver,  padrino,  sinceramen- 
te, á  él,  ¿cómo  lo  encuentra  usted? 

Luc.  Hija  mía...  El  no  tiene  más  que  una  cosa 

envidiable... 

Lina         ¿Y  es?... 

Luc.  Que  tá  le  quieres.  (La  abraza.) 

Lina  Gracias,  papaíto,  gracias. 

(Rumor  de  voces  al  foro.  Aparecea  SUSANA,  FER- 
NANDA, JULIA,  MORÁN,  JORGE  y  loa  demás.) 
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Lina  ¡Ya  vienenl  Yo  me  voy. 

Luc.  No,  mujer,  no:  ¿por  qué? 

Lina  Sí,  señor,  si.  Estoy  demasiado  contenta  para 

ver  á  nadie.  Me  encontrarían  de  tan  buen 
humor  que  no  me  iban  á  conocer.  í'refiejo 
irme.  Adiós,  padrino,  adiós.  ¡Le  quiero  á 

usted  mucho,  mucho!  (na  dicho  las  últimas  pa- 
labras dirigiéndose  á  sus  habitaciones,  derecha  lateral.) 

Luc.  (siguiéndola  con  los  cjos.)  ¡Pobre  bija  mía! 

(Sale  el  CRIADO  por  la  izquierda  con  dos  telegramas.)^ 

Criado  (a  Luciano.)  Dos  telegramas  que  han  traído 
del  Hotel  para  el  señorito  Jorge,  (se  retira.) 

Luc.  (Llamando.)  jJorgel  ¡Jorge!  Oye,  ven. 

Jorge         ¿Qué  hayV 

Luc.  Mira:  dos  telegramas  para  ti. 

Jorge  (Leyendo  uno.)  «Has  hecho  bien,  querido.  Las 
bromas  pe-adasóno  darlas  »  De  María  Mora. 
(Hablado.)  Hombre...  ¿Te  has  fijado  en  una 
cosa?  Las  que  no  tienen  educación...  ¡qué 
bien  la  saben  fingir!  Y  las  que  deben  tener- 
la, en  cambio,  qué  bien  la  disiaiulan  casi 

siempre.  (Abriendo  el  segundo  telegrama.)  De  MisS 

Tipson:  '^Le  había  creído  un  caballero.  Good 
hye.^  (Hablado.)  ¡Bueno;  esto  ya  es  faltari 

Fer.  (Acercándose  al  grupo)    Adiós,    amigO  Jorge. 

(Aparte)  ¿Quedamos  en  que  á  las  diez  en 

punto  en  el  campo  de  golp 
Jorge         Sí,  señora,  sí  A  las  diez. 
Fer.  Hasta  mañana.  (Se  dirige  ai  loro.) 

Moran        (a  jorge.)  Oje,  ¿pero  tú  no  decías...? 

Julia  (Aparte  á  Jorge.)  A  las  dicz  CU  la  tribuna  de 

las  regatas,  ¿eh? 
Jorge         i  Ah!  Pero...  ¿es  á  las  diez?... 
Julia  Sí,  señor,  sí.  Adiós. 

Moran        (a  jorge.)  Oye,  pero  ¿tú  no  decías...?  (jorge  lo 

mira  de  alto  abajo.) 

Sus.  (a  Jorge.)  Oiga  usted,  Jorge... 

Jorge         Sí,  bija,  sí.  A  las  diez  en  punto,  ¿no  es  eso? 

Sus.  No,  si  digo  que  tengo  ahí  el  coche.  ¿Quieres 

que  te  deje  en  tu  casa? 
Jorge         ¡Ah!  sí,  mujer;  con  mucho  gusto. 

Sus.  Pues  andando...  (La  sigue.  Moran  le  detiene  por 

un  brazo.) 

Moran  Pero,  oye.  ¿No  querías  tú  que  desaparecie- 
ran del  globo,  que  las  enterrasen  á  todas- 
juntas?... 
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(Jorge  va  á  contesfar  á  Moran,  pero  el  CRIADO  ha 
entregado  otro  telegrama  á  Luciano  y  éste  le  llama.) 

Luc.  ¡Jorge!  Aquí  tienes  el  que  faltaba. 

Jorge  Gracias.  (Leyendo.)  «Es  usted  un  sinvergüen- 
za.» ¿Lo  ves?  Lo  que  yo  te  decía-  ¡La  du- 
quesa! (Telón  rápido.) 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


En  casa  de  Jorge.  Un  saloiicito  elegante.  Al  foro  una  gran  ventana 
que  ocupa  casi  todo  el  lienzo  de  pared.  Dos  puertas,  una  á  la  iz- 
quierda y  otra  á  la  derecha,  en  segundo  término.  Muebles  lujosos. 
A  la  izquierda,  junto  á  la  puerta  indicada,  un  apoyo  ó  mueble 
análogo  con  dos  porcelanas  grandes;  un  «incroyable»  y  una  «mer- 
veilleuse»,  por  ejemplo.  Y  en  primer  término,  también  á  la  iz 
quierda,  una  mesita  escritorio  de  las  de  forma  llamada  americana. 
A  la  derecha  una  otomana  ó  diván.  En  el  centro  de  la  escena,  un 
velador  con  el  servicio  de  mesa  que  se  indica.  Algunos  cuadros. 
Una  lámpara  eléctrica  encendida. 


(ai  levantarse  el  telón,  ADOLFO  (el  criado  de  Jorge, 
un  viejo)  acaba  de  arreglar  la  mesa;  luego  coloca  en 
el  suelo  un  cubo  con  dos  botellas  de  Champagne. 
Suena  el  timbre  eléctrico  de  la  puerta  y  sale  á  abrir. 
Vuelve  á  poco  detrás  de  SUSANA.) 

Sus.  ¿Y  lo  de  hoy?  Vamos  á  ver.  ¿Qué  disculpa 

tiene  lo  de  hoy?  Me  dice  esta  mañana  á  la 
hora  del  baño:  «No  dejes  de  venir  esta  no- 
che al  Casino...  ¡Te  necesitol  ¡No  sabes  la 
falta  que  me  haces!»  Y  yo,  desde  las  once 
allí  de  plantón,  corriendo  el  gran  bromazo. 
¿Le  parece  á  usted?  Vamos  á  ver.  ¿Le  pare- 
ce á  usted? 

Adolfo  ¡Muy  mal!...  ¡Cosas  de  la  juventud!  Pero  no 
haga  usted  caso:  él,  á  pesar  de  todo,  me 
costa  que  la  quiere.  ¡A  su  modo,  claro,  pero 
me  costa  que  la  quiere!  ¡Y  hay  motivo!  ¿eh? 
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Para  quererla  á  su  modo...  ¡Vaya  si  hay  mo- 
tivo! La  señorita  cada  día  está  mejor  de  car- 
nes..  y  eso  es  lo  que  al  señorito  le  ha  gus- 
tado siempre... 

Sus.  Gracias,  Adolfo.  Pero  no  es  lo  que  yo  me 

figuraba.  No;  este  no  es  de  los  que  hacen 
locuras  por  las  mujeres. 

Adolfo  ¿Que  no'-^  ¡Pues  si  usted  supiera  las  que  lle- 
vamos hechas  en  esta  vida! 

Sus.  ¡Ah!  ¿Usted  también? 

Adolfo        Es  un  decir,  señora,  es  un  decir. 

Sus.  (heñalaudo  á  la   mesa.)    Oiga  USted,  Adolfo... 

¿y  esto?  ¿Qué  es? 

Adolfo  Nada:  cuatro  co^a-^  que  se  le  tienen  dispues- 
tas al  señorito  cuando  come  fuera  de  casa 
por  si  á  la  vuelta  se  le  ocurre... 

Sus.  ¿Y  qué  hay? 

Adolfo  Un  poco  de  salmón,  perdice?...  Joiegrás  y 
frutas  heladas. 

Sus.  ;Oportunísimo!  Precisamente  se  me  estaba 

ocurriendo  que...  necesitaba  yo...  Va  usted 
a  ver...  Como  tarde  mucho,  acabo  con  todo. 

¡Esa  será   mi  venganza!   (Se  sienta  á  la  mesa  y 

Adolfo  la  sirve.)  ¡Que  se  fastidie  si  viene  con 
hambre!  ¡Será  zángano!  (comiendo.)  ¡Será 
idiota!...  ¡No  está  mal  esto,  no  está  mal! 

(Adolfo  llena  de  vino  una  copa  que  ella  se  bebe  de  un 

sorbo.)  ¡No!  ¡Eso  nol  ¿Ve  usted?  A  mí  el  vino 

tinto  como  no  sea  con...  (Adolfo  le  va  á  poner 
agua.)  ¡No,  agua  no,  hijo  mío!...  ¡No!...  (Miran- 
do por  todas  paites  tiasta  que  tropieza  con  el  cubo  del 

Champagne.)  ¡Ah!  E.-o  es...  Esloymuy  mal  acos- 
tumbrada, (Adolfo  destapa  una  botella  de  Champag- 
ne y  le  sirve  mezclado  con  el  otro  vino.)  y  nO  pUCdo 

con  el  vino  solo...  Puro  me  sienta  mal. 
Adolfo        ^'Una  pechuga  de  perdiz? 
Sus.  Bueno.  ¿Y  usted,  no  toma  nada? 

Adolfo        No,  muchas  gracia?.  (Aparte.)  Aunque  vayan 

vestidas  de  señoras...  ¡qué  pronto  descubren 

la  hilaza! 

Sus.  ¡Sí  que  tarda  el  niño  ese...  sí!  ¿Y  tanto  que 

hacer  tenía  hoy? 

Adolfo  Yo  solo  eé  que  estaba  convidado  á  comer 
en  casa  de  los  Candes  de  Versannes,  que  son 
muy  amigos  del  señorito.  El  señor  Conde 
ha  vuelto  esta  mañana  de  París..  Creo  que 
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había  ido,  hace  diez  ó  doce  días,  á  compli- 
car no  sé  qué  negocio  diplomático. 

Sus.  Sí,  ya  lo  he  leído  en  los  periódicos.  Es  muy 

simpático  el  Conde.  Y  su  mujer  también. 

Adolfo  Mo  se  parecen  á  su  ahijada,  la  señorita  Li- 
na... Es  una  criatura  más  estrambótica... 
Yo  me  la  suelo  encontrar  muy  á  menudo 
por  el  campo,  paseándose  con  un  perrazo 
negro,  que  da  miedo,  y  siempre  con  una 
cara  de  mal  humor... 

Sus.  ¿Sabe  usted  que  me  están  mareando  las  fio- 

recitas  estas? 

Adolfo  Claro,  hace  tanto  calor...  (coge  el  vaso  de  las  flo- 

res que  hay  en  el  velador  y  va  á  dejarlo  en  la  mesa  de 

la  izquierda.  Aparte.)  ¡Las  flores!  ¡Si  cs  que  te 
bebes  el  Champán  como  si  fuera  agua!... 

Sus.  jUna  mesita  como  esa  me  ha  dicho  que  me 

va  á  regalar  el  señorl... 

Adolfo  Sí,  á  él  le  gustan  mucho.  Es  un  mueble 
muy  americano.  Parece  una  cosa  muy  có- 
moda, pero  no  lo  es...  Tiene  un  cajón  secre- 
to. (Levantando  la  tapa.)  ¿Sabe  USted? 

Sus.  ¡4h!¿Sí? 

Adolfo  Si,  para  los  papeles  y  las  cosas  que  no  se 
quiere  que  vean  los  criados...  Mire  usted 
cómo  se  abre.  Se  aprieta  aquí...  luego  aquí... 

y  ya  está.,  (se  abre  el  cajón.) 

Sus.  (^Echándose  á  reir.)  No  está  mal.  Pues...  jes  un 

secreto  á  voces!  (suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

Adolfo        ¡Ah!  ¡Ya  está  ahí  el  señorito!  (vase  Adolfo á 

abrir.  Susana  separa  su  silla  de  la  mesa  y  se  pone  de 
espaldas  á  la  puerta,  adoptando  el  gesto  más  severo  de 
que  dispone  para  recioir  á  Jorge.) 
(Entra  JORGE  radiante  de  alegría  con  la  chistera 
echada  atrás.  Viene  vestido  de  frac  y  un  gabán  de  ve- 
rano con  el  cuello  subido.) 

Jorge  (cantando.)  Buenas  noches,  Susana...  ¡Buenas 
noches!  ¡Buenas  noo-oo-ooches!  (con  una  por- 
ción de  calderones.  Se  quita  el  abrigo  y  el  sombrero, 
que  entrega  á  Adolfo,  y  al  ver  que  Susana  no  se  mue- 
ve se  cruza  de  brazos.  Pausa.) 

Sus.  (Volviéndose  hacia  él.  Indignada.)  ¿Y  eS  CSO  todo 

lo  que  tienes  que  decirme?  ¿ho  se  te  ocurre 
más  que  eso? 

Jorge  (con  animación  y  vehemencia.)  No,  mujer.  |Mu- 

chas  cosas!...  ¡Muchísimas!  ¡Un  diluvio  de 
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cosa^!  Mira,  la  primera  ee...  que  estoy  muy 
contento.  Loco  de  júbilo. .  ¡Lleno  de  entu- 
siasmo, de  reconocimiento,  de  gratitud!... 
Sus.  ¿A  quién? 

Jorge  ¿Yo  qué  sé?  ;A  todo  el  mundo!  jA  los  hom- 
bres... que  son  tontos!  jA  las  mujeres  que 
son  deliciosas,  y  le  saben  comprender  á  uno, 
y  le  adivinan  el  pensamiento... 

Sus.  Pero,  sepamos;  ¿tanto  que  hacer  has  tenido 

para  no  acordarte  de  que  yo  te  estaba  es- 
perando? ¡Vamos  á  ver!  ¿Qué  has  hecho? 
¡Díl... 

Jorge  He  comido  en  casa  de  Versannes.  Reunión 
espléndida.  ¡Deliciosa!...  Gentuza  muy  ele- 
gante. ¡Ideal  para  una  revista  de  salones...! 
Imposible  salir  de  allí  hasta  las  doce,  y, 
claro,  supuse  que  ya  no  estarías  en  el  Casi- 
no... He  vuelto  por  la  playa...  Hermosa  no- 
che... ¡Deliciosa!  Entro  en  el  Círculo,  y 
pierdo  todo  lo  que  llevaba...  ¡Delicioso!  Al 
salir  encuentro  á  la  luna  que  dejaba  caer 
un  río  de  plata — sin  contarla — ¿sabes?  Sin 
contarla,  dejaba  caer  un  río  de  plata  sobre 
las  olas.  No  tenía  más  que  tender  la  mano 
para  recuperarme  con  creces  de  lo  perdido... 
Pero  como  no  está  bien  que  un  hombre 
acepte  regalos  en  metálico  de  las  señoras... 
¡Estoy  muy  contento, Susana, muy  contento! 
Dü  veras,  muy  contento. 

Sus.  Pues,  hijo,  no  lo  entiendo.  ¿Por  qué?  vamos 

á  ver,  ¿quieres  explicarme  la  causa  de  toda 
esa  alegría? 

Jorge         No  puedo- decírtelo. 

Sus.  ¡Ah!  ¡Pues  entonces  yo  quiero  saberla! 

Jorge         No;  vale  más  ..  que  lo  ignores... 

Sus.  ¡Vamos,  hombre!...  ¡Si  te  estás  muriendo  de 

ganas  de  contármelo  todo! 

Jorge  Es  verdad,  sí.  ¡Se  me  desborda  el  corazón!  Y 
como  además  tú  has  de  acabar  por  saberlo... 
¡Allá  val...  ¡Susana,  estoy  enamorado! 

Sus.  ¿Y  eso  era  todo?  Pues,  hijo,  menos  mal. 

¡Que  te  dure  mucho  es  lo  que  hace  falta! 
Bien  fabes  que  se  te  corresponde...  (jorge  la 

mira  sorprendido  sin  comprenderla.)   Pcro  nO  me 

engañas,  ¿eh?  ¿Lo  dices  de  corazón? 
Jorge        (con  Maldad.)  ¿Kl  qué? 
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Sus.  (cada  vez  más  cariñosa.)  Eso  de  que  estás  ena- 

morado. 

Jorge  ¡Ah!  |Como  nunca!  ¡Más  que  nadie!  Figú- 
rate si  es  una  cosa  excepcional:  estoy  ena- 
morado de  dos  mujeres. 

Sus.  (sorprendida.)  ¿De  dos  mujercsf 

Jorge  Excuso  decirte:  ¡Abelardo  y  dos  Eloisasf 
¡Pablo  y  dos  Virginias!...  ¡Esa  es  mi  situa- 
ción! 

Sus.  (Furiosa,  asiéndolo  por  las  solapas.)  ¡Joi'gC,  me  Va& 

á  decir  en  Feguida  quién  es  la  otra! 

Jorge  (sin  comprender.)  ¿La  Otra? 

Sus.  ¡Claro!  Ya  que  tienes  el  valor  de  confesar- 

me que  quieres  á  otra,  yo  necesito  saber 
quién  es. 

Jorge  No,  querida,  no.  ¡Pero  si  tú  no  tienes  nada 
que  ver  en  todo  esto!  ¡Si  no  se  trata  para 
nada  de  ti!  No  me  has  entendido.  Yo  quie- 
ro á  dos  mujeres,  pero  ninguna  de  las  dos 
eres  tú.  Ya  sabes  que  cuando  se  habla  se 
suele  exceptuar  á  los  presentes.  Son  dos  be- 
ñoras  del  gran  mundo. 

Sus.  (Perdiendo  la  paciencia.)  ¿Y  tienCS  el  cinismO  de 

venir  á  contarme Bueno.  ¿Supongo  que 
todo  esto  no  será  más  que  una  broma?  Una 
broma  pesada. 

Jorge  ¿Conque  broma,  eh?  (sacando  una  carta  del  bol- 

sillo interior  de  la  derecha.)  BuCUO,  pUOS  mira  la 

carta  que  acabo  de  recibir  de  la  una...  (bus. 

cando  otra  en  el  bolsillo  interior  izquierda.)   Y  aqUÍ 

tienes  la  que  me  dirige  la  otra  para  que  sepas 
en  detínitiva... 
Sus.  (Furiosa.)  ¿De  modo  que...  hablabas  en  serio? 

¿Es...  verdad? 

Jorge  ¡Claro,  mujer!  ¡Si  hace  una  hora  que  te  lo  es- 
toy... 

Sus.  (Da  un  salto,  se  dirige  al  mueble  en  que  dejó  sombre- 

ro,  guantes  y  abrigo.)  PuCS,  hijo...  de  mí  nO  SO 

burla  nadie,  ni  ha  nacido  aún...  ¿Lo  oyes? 
No  ha  nacido  aún  el  que  pueda.  . 
Jorge         Pero  oye,  oye...  ¿A  dónde  vas,  mujer?  Oye- 
me... i^Y  dejando  las  cartas  encima  de  la  mesa  procu- 
ra detenerla  ) 

Sus.  ^^Fuera  de  si,  poniéndose  el  sombrero  y  los  guantes.) 

¡Que  me  dejes  en  paz!  ;Si  todos  son  igualesf 
Es  decir,  no;  estos  que  parecen  bien  educa- 
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dos  y  finos  ¡son  peores!  jQué  asco  de  hom- 
bres! 

Jorge  Pero,  hija,  por  Dios..  Yo  creo  que  no  hay 
iDotivo  para  que  te  pongas  así .. 

5us.  ¡Y  yo  que  me  hacía  la  ilusión  de  haber  tro- 

pezado al  fin  C3n  una  persona  medio  decen- 
te... (ai  recoger  violentamente  el  abrigo,  ó  una  esto 
la,  *eeharpe»,  ó  lo  que  sea,  derriba  una  de  las  figuras 
de  porcelana,  que  se  hace  pedazos  en  el  suelo.) 

Jorge         ;No  seas  tonta,  mujer!  ¡Rómpelo  todo! 

Sus.  ¡Y  para  esto  he  perdido  yo  el  tiempo...  quin- 

ce días! ..  ¡Me  alegro!  [Me  servirá  de  lección! 
;Si  siempre  que  le  tomo  cariño  á  uno  me 
ha  de  suceder  lo  mismo!  (con  una  mueca  de  fu 
rioso  desdén.)  ¡Ahí  (Vase.) 

Jorge  (se  queda  un  momento  mirando  á  la  puerta  pero  sin 

dar  un  paso.)  ¡Qué  tristeza  da  una  separación 
así!  ¡Qué  tristeza!  ¡Qué  tristeza!  ¡Qué  triste- 
za!... (Repite  la  frase,  primero  como  reflexión  grave, 
luego  con  indiferencia,  despu(^s  con  alegria,  y  por  úl- 
timo tarareándola,  con  música  ligcrita,  y  acaba  bailan- 
do )  ¡Qué  tristeza!  (Bailando  y  todo  ha  ido  á  llamar 
en  el  timbre  que  hay  pendiente  de  la  lámpara.) 

^Adolfo  ;,Llamaba  el  señorito?  ¡(  ómo!  ^^El  señor  está 
bailando? 

Jorge  No,  hijo,  no  es  que  bailo,  es  que  refle- 
xiono. 

Adolfo  Y  la  señorita  ..  (señala  á  la  puerta,  indicando  que 

la  vló  salir.) 

Jorge         Ld  señorita...  ¡se  ha  ido,  Adolfof  ¡Se  ha  ido! 

Ahora  mismo  estaba  aquí.  ¿Verdad?  Bueno; 
pues  se  ha  ido.  ¡Ahí  tienes  lo  que  son  las  mu- 
jerenl 

JVdolfo        ¡Parece  mentira!..  Y,  claro,  el  señorito  lo 

siente  mucho.... 
Jorge         ¡Ah,  mucho,  muchísimo!  No  í-abes  tú...  lo 

que...  (Transición.)  ¡Adolfo,  soy  feliz! 
TVdolfo        De  modo  que... 

Jorge  Nada,  que  soy  feliz.  Te  lo  digo,  porque  si 
no  tiene  uno  á  quien  decirle  que  es  feliz.  , 
es  como  si  no  fuera  feliz.  Y,  ahora,  mira, 
recoge  los  tiestos  del  muñeco  ese .. 

iVdolfo        ¡Válgame  Dios!...  ¡Qué  lástima  de  porcelana. 

Jorge  ¡Ya  ves!...  Hace  dos  minutos  intacta,  y  aho- 
ra... rotR.  ¡Ahí  tienes  lo  que  son  las  porce- 
lanas! ¡Oh,  fragilidad,  símbolo  de...  Toma... 
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(Se  quita  el  gabán  y  el  frac  y  los  entrega  al  criado. 
Adolfo  va  á  dejar  las  prendas  y  vuelve  al  punto  con  ua 
batín  de  casa,  quedeja  sobre  el  diván  )  Símbolo  de... 
Oye.  ¿Y  qué  tienes  por  ahí  (señalando  á  la  me- 
sa.) para  beber  una  copa  de  Oporto?  Parece 
que  me  pide  el  estómago... 

Adolfo        Pues,.,  mire  usted...  lo  que  había... 

Jorpe         Se  lo  ha  comido  esa,  ¿eh? 

Adolfo        Si»  señor...  Y  del  Champán  tampoco  dejó... 

Jorge  No  está  mal,  no  está  n^  al  Bueno,  í)ues  pre- 
párame un  ponche  frío...  Y,  si  no,  déjalo; 

me  voy  á  dormir...  (Adolfo  se  dirige  a  la  puerta  iz- 
quierda.) Espera,  sí...  Me  parece  que  sí,  que 
necesito...  El  caso  es  que  no  sé  si  tengo 
más  hambre  que  sueño,  ó  más  sueño  que... 
Bueno,  mira,  me  preparas  el  ponche  y  lo 
traes  cuanto  antes. 

(Adolfo  va  á  salir  por  la  izquierda  y  vuelve  dándose 
una  palmada  en  la  frente.  Jorge  se  ha  tendido  en  el 
diván,  cubriéndose  con  el  batín.) 

Adolfo  Ya  decía  yo  que  se  me  olvidaba  algo...  La 
señorita  Lina  pasó  por  aquí  esta  tarde,  y  me 
dijo  que  mañana,  á  las  cuatro  y  media,  ven- 
drá por  usted  para  ir  á  pe-car,  pero  sin  falta, 
porque  dice  que  el  señorito,  desde  hace  tres 
semanas,  lo  está  dejando  de  un  día  para 
otro,  y  que,  como  cambia  la  luna,  no  sé 
cuando,  los  cangrejos  se  van... 

Jorge  ¿Aburridos  de  tanto  esperar,  eh?Nada,  nada, 
el  ponche  y  á  dormir.  jNo  compliquemos  la 
vida  máa  de  lo  que  ya  está  la  pobre!  (Adolfo 

vase  por  la  izquierda.  Jorge  saca  del  sobre  una  de  las 

cartas.)  Nunca  he  tenido  más  suerte.  Esta, 

loca  por  mí.  (Besando  el  papel.)  ¡Deliciosa!  (Le- 
yendo la  otra  carta.)  ¡Y  ésta,  más  loca!  j Y  más 
deliciosa!  Es  decir,  más,  no:  tanto.  Y  todo, 
llevado  con  una  habilidad...  Nadie  sospecha 
nada,  no  hay  miedo.  Bueno...  ¡Y  pencar  que 
hay  hombres  que  quieren  á  su  mujer  para 
ellos  solos!  Porque  los  hay,  los  hay...  ¡Serán 

egoístas!. =  (suena  un  timbre  eléctrico  dentro  y  leja- 
no. Jorge  se  incorpora.)  ¿k  quién  Se  le  OCUlTÍrá  á 
estas  horas?...  (Guarda  apresuradamente  las  cartas  al 
oir  que  se  acercan.  Vuelve  á  tenderse  en  el  diván.) 

Adolfo  (Dentro.)  No,  scñor,  DO...  Ahora  se  iba  á 
acostar. 
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(Entra  LUCIANO.) 
Jorge  (vivamente  alarmado.)  ¿Tú...  á  estaS  horaS?  ¿Qué 

hay?  ¿Qué  sucede?  ¿Es  que  te  ha  ocurrido 
alguna  novedad? 
Luc.  No,  querido,  no  te  entusiasmes.  No  pasa 

nada...  nada.  Tranquilízate,  (jorge  se  queda  mi- 
rando á  su  amigo,  cada  vez  más  inquieto.  Luciano  se 
quita  los  guantes  con  mucha  calma.  Es,  en  todo  mo 
mentó,  y  más  que  nunca,  durante  toda  esta  escena, 
el  hombre  de  mundo,  superior  al  medio  en  que  vive 
y  á  cuantos  le  rodean,  maestro  de  la  vida,  un  filó- 
sofo.) Que  no  tenía  sueño.  Se  me  ocurrió 
darte  una  sorpresa...  y  dije:  Voy  á  echar  un 
párrafo  con  aquel,  si  es  que  que  no  se  ha 
acostado  aún. 

Jorge  Pero,  si  acabo  de  cenar  en  tu  casa,  y  hemos 
pasado  cinco  ó  seis  horas  juntos... 

Luc.  Eso  es...  ¿No  recuerdas  que  me  has  dicho 

muchas  veces:  «Hombre,  cuando  pases  por 
allí  haz  el  favor  de  subir  alguna  vez  á  fumar 
un  cigarro?...»  Pues  á  eso  vengo. 

Jorge         Pero,  hijo...  {A  las  tres  de  la  mañana! 

Luc.  Razón  de  más  para  que  me  agradezcas  la 

visita...  Pero  vuelve  á  tenderte  como  esta- 
bas, ¿eh?  Hablaremos  muy  bien  así,  tú  en 

tu  diván  y  yo  en  este  sillón,  (obligándole  á  acos- 
tarse.) ¡Haz  el  favor! 

Jorge  TVuelve  a  tenderse.)  Como  quicraS. 

Luc.  (Le  ofrece  un  cigarrillo  y  enciende  otro.)  Es  que 

no  hemos  podido  hablar  esta  noche  en  casa, 
de  mi  viaje  á  París,  de  las  negociacione& 
que  llevo  con  los  americanos... 

Jorge         (Bostezando.)  ¿Y  qué?...  ¿Va  bien  eso? 

Luc.  No  tan  bien  como  yo  esperaba.  Antes  de 

irme  tenía  ya  trazado  mi  plan,  y  pensé  que 
todo  me  saldría  á  pedir  de  boca... Pues,  mira,, 
no.  Se  presentan  dificultades...  Claro  que  no 
me  desanimo  por  eso.  Ni  por  nada.  Yo  soy 
hombre  de  recursos,  y  cuando  me  propongo 
una  cosa,  la  consigo...  (Transición.)  Oye,  ¿pero 
no  te  ahogas  aquí  dentro?  ¿Cómo  lo  tienes 
todo  tan  cerrado,  con  el  calor  que  hace? 

(Adolfo  entra  á  dejar  el  servicio  del  ponche  pedido  en- 
cima del  velador.) 

Jorge  Te  diré:  como  ya  me  iba  á  dormir  cuando 
tú  has  venido... 
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Luc.  (Abre  la  ventana.)  ¿A  dormir?  Pero,  ¿á  quién 

se  le  ocurre  acostarse  á  estas  horas,  que  son 
las  mejores  del  día?...  ¡Si  son  las  únicas  en 
que  se  puede  respirar!  |Y  ahora  mismo,  den- 
tro de  un  rato,  que  va  á  salir  el  sol,  y  desde 
aquí  será  un  espectáculo  soberbio. 

Jorge  (incorporándose  vivamente.)  Fero,  Oye,  Oye...  ¿Es 

que  te  propones  pasar  aquí  toda  la  noche? 
Luc.  Hombre,  toda  la  noche  ya  no  puede  ser, 

porque  he  venido  demasiado  tarde...  (Vuelve 

á  sentarse  junto  al  diván.)  ¿HaS  leído  los  perió- 
dicos de  hoy? 

Jorge         No...  sí...  sí... 

Luc.  Parece  que  se  complica  el  asunto  ese  de 

Turquía...  *Cuando  yo  era  primer  Secretario 
en  Berlín,  me  dijo  un  día  en  secreto  el  can- 
cillier  Bulow:  «El  Oriente,  joven,  es  el  Orien- 
te»... ¡Y  no  creas,  ¿eh?  no  creas,  en  el  fondo 
tenía  razón!* 

Jorge  (Bostezando.)  Perdóname,  ¿sabes?  pero  es  que 
no  he  dormido  ni  tres  horas  desde  hace... 

Luc.  (Echándose  atrás  para  adoptar  una  postura  cómoda  en 

el  sillón.)  Bueno^  ya  veo  que  te  aburre  el 
Oriente.  A  otra  cosa...  Oye... 

Jorge  (Medio  dormido.)  ¿Qué? 

Luc.  (Con  la  mayor  naturalidad,  sin  concederle  importancia 

á  la  pregunta.)  ¿De  modo  que...  le  haces  el 
amor  á  mi  mujer? 

Jorge  (Dando  un  brinco.)  ¿Yo? 

Luc.  Tú,  querido  Jorge.  \ 

Jorge         (saltando  al  suelo.)  ¡Eso  es  Una  infamia,  ¿Quién  ^ 
es  el  miserable  que  te  ha  dicho  eso?  \ 

Luc.  (sin  perder  nunca   su  calma   imperturbable.)  PerÓ,  ^-'^ 

hijo,  no  merece  la  pena  de  que  te  levantes. 
El  hecho  de  que  des  un  salto,  la  verdad,  no 
es  una  explicación... 
Jorge         Oye,  Luciano,  es  que  yo  te  doy  mi  palabra 
de  honor... 

Luc.  ¡Ay!  Querido  Jorge...  ¡malí  ¡muy  mal!...  Veo 

que  no  quieres  ser  franco  conmigo. 

Jorge  Pero  hombre,  ¿en  qué  te  fundas  para  creer 
semejante  barbaridad? 

Luc.  Mira;  hay  en  el  tocador  de  mi  mujer  una 

mesita  americana,  que  le  has  regalado  tú, 
por  cierto.  Esta  tarde  tenía  yo  que  ponerle 
dos  letras  á  uno,  y  buscando  papel  de  car- 
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tas entro  en  el  cuarto  de  Julia...  Abro  la  tal 
mesita,  empiezo  á  trastear  en  ella  y  de  re- 
pente, al  oprimir  por  casualidad  un  resorte, 
se  levanta  la  tapa  de  un  cajón  del  fondo...  y 

me  encuentro  con  esto...  (saca  unas  cartas.) 

Jorge         (Aterrado.)  ¿Mis  cartas? 

Luc.  Tus  cartas,  que  son  una  preciosidad,  chico, 

un  encanto.  Claro  que  no  hay  aquí  muchas 
ideas,  pero  el  papel  ¡oh!  el  papel  no  puede 
ser  mejor  ni  más  elegante. 

Jorge         (secamente.)  Oye...  Luciano. 

Luc.  (Risueño  y  amable.)  ¡Hijo,  por   Dios!  SupongO 

que  no  te  vas  á  enfadar  por  lan  poca  cosa.., 
Jorge  (ueno  de  confusión.)  Amigo  Luciano...  Yo  po- 
dría negártelo  todo...  pero...  no  lo  haré,  poi- 
que se  trata  de  tí...  y  luego,  porque  tienes 
mis  cartas...  Pero  puedo  jurarte,  y  te  juro, 
que  no  se  trata  más  que  de  un  sencillo  flirt,. 
Que  mis  intenciones...  ^,sabes?  mis  inten- 
ciones... 

Luc.  Hombre,  no...  ¡Eso  desde  luego!  Ya  sé  yo 

que  tú  no  te  proponías  conseguir  más  que... 
lo  que  buenamente  te  quisieran  dar...  ¡A  la 
fuerza  nada!  Ya  lo  sé:  una  distracción  de 
tres  ó  cuatro  meses,  de  medio  año  á  lo  su- 
mo, porque  claro  es  que,  por  tratarse  de  mí, 
por  amistad,  algún  sacrificio  tenías  que 
hacer... 

Jorge         (Asombrado.)  ¡Esto  cs...  inaudito,  fantástico! 

Luc.  No...  ¡Si  tú  me  quieres!  Hablas  de  mí  cari- 

ñosamente en  todas  tus  cartas.  (Hojeándolas.) 
Y  son  muy  bonitas,  créeme:  esto  respira 
juventud...  frescura...  ¡sobre  todo,  una  fres- 
cura!... (Leyendo.)  «¿Se  ha  acordado  usted, 
querida  amiga  del  alma,  de  aquella  estrella 
que  nos  hemos  prometido  mirar  á  la  misma 
hora?  ¡Yo  no  he  dejado  de  mirarla  en  todo 
el  día!»  Oye,  oye:  ¿cómo  demonios  telas 
arreglas  para  ver  una  estrella  de  día? 

lorge         Hombre...  veo  el  sitio  en  que  debe  estar... 

Me  parece  que  no  es  tan  difícil,  (se  ha  incor- 
porado de  nuevo.) 

Luc.  ¡Ah!  Vamos...  ya.  ¡Pero,  bueno,  haz  el  favor 

de  acostarte,  hijo,  haz  el  favor!. .  ¡Acabarás 
por  coger  un  constipado! 

Jorge         Como  quieras,  (se  tiende.) 
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'LUC.  (leyendo,  se  ríe.)  ¡Ja,  jal 

Jorge        (secamente.)  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Luc.  Nada,  la  ortografía...  Amor  apasionao  sin  d... 

Tú  quitas  la  dy  pero  en  cambio  añades  pasión 
Nadie  le  habrá  escrito  á  Julia  apasionado 
sin  d.  Y  naturalmente,  semejante  novedad 
á  la  pobre  mujer  la  conmueve,  la  trastorna. 

Es  indudable.  (Coq  la  mayor  jovialidad.) 

Jorge         (suplicante )  Bueno  ..  mira...  si  te  parece... 
Luc.  ¡Hijo,  por  Dios,  no  te  vayas  á  incomodar!... 

¿No  me  eetás  viendo  á  mí?  ¿Tú  ves  que  yo 

me  enfade? 

Jorge         (Tranquilizado.)  No;  la  verdad  es  que  tú... 

Luc.  ¡Pues  no  faltaba  más,  hombre!  ¡Dos  amigos 

de  toda  la  vida!  ¡Que  se  quieren  de  todo  co- 
razón! ¡Porque,  hijo,  la  verdad,  yo  te  quie- 
ro!... 

Jorge         (Abrazándole.)  Como  yo  á  tí..  Ya  lo  sabes... 

Luc.  ¡Claro, hombre, claro!  Yademás,quetodoesto 

no  tiene  ninguna  importancia.  Pero  absolu- 
tamente ninguna.  No  hay  más  que  una  cosa 
que  podría  complicar  un  poco  la  cuestión. 
Jorge        ¿Si?  ¿Cuál? 

Luc.  No  es  una  cosa  del  otro  jueves...  pero,  en 

fin,  podría  tal  vez... 
Jorge         Pero  bueno,  di;  explícate!  .. 
Luc.  Pues  hijo  ..  ¡que  también  la  haces  el  amor  á 

Fernanda! 

Jorge  (saltando  del  diván  al  suelo.)  ¿Yo? 

Luc.  Tú,  hombre,  tú...  Pero  te  advierto  que  me 

mareas  con  tanto  levantarte  y  acostarte... 

Jorge  Oye,  Luciano...  ¡Es  que  yo  te  doy  mi  pala- 
bra de  honoi !  (Luciano  saca  otro  paquetito  de  car- 
tas de  otro  bolsillo.)  ¿Mis  cartat^? 

Luc.  Tus  cartas...  Tus  cartas  á  Fernanda. 

Jorge         Pero,  señor...  ¿cómo  es  posible? 

Luc.  Muy  sencillo.  Después  de  mi  hallazgo  en  el 

cuarto  de  Julia,  un  poco  mortificado,  te  lo 
confieso,— claro  que  se  me  pasó  en  seguida, 
¿eh?,— salgo  y  me  voy  á  casa  de  la  otra.  No 
estaba.  Y,  como  gracias  al  incidente  aquel, 
yo  seguía  teniendo  necesidad  de  poner  las 
dos  letraf^,  y  para  eso  hacía  falta  papel  y 
pluma,  al  ver  en  el  gabinete  de  Fernanda 
otra  mesa  idéntica,  regalo  tuyo  también 

como  la  otra.  .  (Se  pone  á  hojear  las  cartas.) 
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Jorge  (ueno  de  confusión.)  Pero,  Dios  mío,  la  verdad 
es  que...  ¡Mira  que  son  fastidiosas  las  muje- 
res! ¡En  qué  compromisos  le  meten  á  unot 
¿eh?  Bueno,  tú  ya  comprenderás... 

Luc.  Oye. .  Tampoco  están  mal  esias,  no  vayas  á 

creer.  Hay  aquí  tantas  faltas  de  ortografía 
como  en  las  otras...  pero  no  son  las  mismas. 
¡Eres  un  mozo  de  cuidado! 

Jorge  Bueno,  ^;quieres  dejarme  hablar?  ¡Si  vas  á 
ver!...  Clbro  que  todo  esto  parece  una  cosa 
muy  complicada,  una  cosa  grave...  desde- 
hace  un  rato,  vamos,  ahora  ..  Porque,  antes... 
como  tú  no  lo  sabías,  pues  la  cosa  no  tenía 
nada  de  particular;  pero,  en  fin...  yo...  en 
este  momento... 

Luc.  Sí...  tú  en  este  momento,  me  vas  á  hacer  un 

favor. 

Jorge         Lo  que  tú  quieras,  di. 
Luc.  ¡Estate  quieto  de  una  vez! 

Jorge         Pero,  si  es  que... 

Luc.  Echate,  hombre,  que  te  vas  á  enfriar,  (obu^ 

gándole  á  tenderse  y  tapándole  con  el  balín.)  Así... 

Eso  es.  Ahora  siganaos...  Bueno...  ¿Y  qué 
piensas  hacer? 
Jorge  /.Cómo? 

Luc.  Digo  que  «qué  piensas  hacer». 

Jorge         Pues,  íiijo,  ¡  lué  sé  yo!  Lo  que  tú  quieras. 

¿Quieres  que  me  vaya  de  aquí?  Pues  maña- 
na mismo  me  destierro. 

Luc.  Eso  es;  para  proporcionarte  la  aureola  de  la- 

ausencia,  ¿verdad?  No,  querido,  no. 

Jorge         Pintonees...  tú  dirás. 

Luc.  Mira,  ya  conoces  mi  carácter...  Yo  soy  un 

hombre  muy  caFero,  muy  hecho  á  la  vida, 
de  familia.  He  vivido  hasta  ahora  tranqui- 
lamente, sin  un  disgusto.  Tengo  cuarenta  y 
cinco  años,  y  mucho  miedo  á  perder  la  di- 
chosa paz  que  disfruto.  Mi  ahijada  Lina  ha 
crecido,  ya  está  hecha  una  mujer,  y  me 
preocupa  bastante.  Total,  que  ha  llegado  la 
hora  de  simplificar  mi  vida,  y  tú  vas  á  pro- 
porcionarme loe  medios. 

Jorge         No  te  entiendo. 

Luc.  Oye:  Julia  y  Fernanda  te  gustan...  y  tú  á 

eílas,  según  parece.  Yo  las  quiero  mucho  á 
las  dos,  pero  hijo,  francamente,  antes  de 
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que  me  engañen  por  partida  doble,  prefiero 
renunciar  á  la  una  ó  la  otra,  y  por  eso  ven 
go  á  proponerte  una  solución  inesperada. 

Jorge  ¿Cuál? 

Luc.  Esta:  Elige. 

Jorge        ¿Qué  quieres  decir? 

Luc.  No  quiero  decir  nada.  Digo:  elige. 

Jorge  *Pero,  ¿estás  loco?  ¡Que  yo!...  ¿Entre  Julia  y 
Fernanda?  ¡Eso  es  una  locura!  Eso...  (se  le- 
vanta de  un  salto.) 

luc.  Pero  ,  hombre,  ¿á  dónde  vas?  ¿Quieres  es- 

tarte quieto  de  una  vez? 

Jorge  |Ah!  ¿pero  quieres  que  me  esté  quieto  cuan- 
do me  acabas  de  decir?... 

JLuc.  Sí,  te  digo,  escoge:*  si  prefieres  á  Fernanda 

te  la  cedo,  te  casas  con  ella  y  yo  me  consa- 
gro en  absoluto  á  Julia.  Si  es  Julia,  yo  me 
divorcio  y  me  caso  con  la  otra.  En  ambo£ 
casos  todo  se  nará  de  uria  manera  correcta, 
honrada  y  legítima,  y  acaba  la  historia  en 
dos  matrimonios^  como  una  comedia  del 
antiguo  régimen. 

Jorge  Pero,  ¿hablas  en  serio?  ¿Formalmente  quie- 
res que  yo?... 

Luc.  Sí,  hombre,  sí... 

Jorge  Bueno,  mira...  Yo  te  lo  agradezco  con  toda 
el  alma,  pero  no  acabo  de  creer...  no  conci- 
bo, la  verdad...  iNo  concibo... 

Luc.  Sí  es  una  cosa  sorprendente.  No  cabe  duda. 

Ya  sé  yo  que  á  los  espíritus  superficiales 
esto  les  parecería  una  inmoralidad,  porque 
suele  parecer  inmoral  todo  lo  que  no  es  hi- 
pócrita. La  gente  encontraría  mucho  más 
lógico  que  nos  rompiéramos  la  crisma.  ¿  Tú 
y  yo?  Dos  amigos  de  toda  la  vida.  Pero, 
hijo,  yo  no  creo  que  en  el  siglo  veinte  ten- 
gamos derecho  á  tratar  las  cuestiones  senti- 
mentales como  se  trataban  en  el  siglo  quin- 
ce... 

Jorge  (Distraído,  sin  saber  lo  que  dice.)  ClarO...  en  el  si- 

glo  quince...  pues  figúrate  si  estaban  atrasa- 
dos. 

luc.  Es  increíble.  Vivimos  en  una  época  de  pro- 

greso  que  asombra.  La  ciencia  lo  ha  trans- 
formado todo,  todo,  menos  una  cosa. 

Jorge        (ídem.)  Sí,  es  verdad.  ¿Cuál? 
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L*  c.  El  amor.  Es  un  hecho  indiscutible:  no  hay- 

progreso  en  amor. 
Jorge         No  lo  hay,  es  verdad. 

Luc.  Pues  bien,  yo  tengo  el  orgullo  de  aportar  mi 

modesto  grano  de  arena  á  la  obra  del  pro- 
greso, y  este  grano  de  arena  es  decirte,  como 
te  digo:  «Elige  » 

lorge  I'ues,  mira,  no  crea«,  es  un  grano...  que  ya, 
ya:  porque,  hijr,  ¿quién  se  iba  á  figurar... 
una  cosa  así?  Me  coges  desprevenido...  y 
y  ahora,  de  repente,  ¿cómo  quieres  que  yo 
me  decida...? 

Luc.  No;  si  te  daré  tiempo,  todo  el  tiempo  nece- 

sario. 

Jorge         ¡  Ah!  vamos,  gracias. 

Luc.  Sí;  un  día...  ó  d^S.  (Desaliento  en  Jorge.)  TrCS  á 

lo  sumo.  Tú  verás  á  las  dos  señoras  durante 
todo  el  día.  Nos  encontraremos  por  la  noche 
en  el  baile  del  Casino,  y  en  cuanto  estés  de- 
cidido me  participas  tu  resolución. 
Jorge  Me  pides  un  saciificio...  un  sacrificio  enor- 
me, superior  á  mis  fuerzas.  Pero  en  fin... 

Luc.  Y  ahora...  (se  ha  puesto  en  pie:  saca  del  bolsillo  del 

del  pecho  un  sotre  cerrado.) 

Jorge        (Asustado.)  ¿Otro?...  ¿Y  eso  qué  es? 
Luc.  Un  sobre  cerrado,  sellado  con  mis  armas. 

Jorge         Pero  supongo  que  tendrá  algo...  dentro. 
Luc.  Sí,  una   pequeña   satisfacción   de  amor 

propio 
Jo^ge         ¿Para  mí? 

Luc.  No,  hijo,  por  Dios...  Tú  eres  insaciable.  Esta, 

es  para  mí.  ¿Dónde  quieres  que  lo  guarde- 
mos? (viendo  la  mesita  americana.)  ¡Ah!  ¡Otra 
mesa!  Vamos,  decididamente  es  que  las  fa- 
bricas tú  (Va  á  levantar  la  cubierta.) 

Jorge        (alarmado)  ¡No  abras! 

Luc.  ¡Ah!  Si...  tienes  ahí  dentro  las  contestacio- 

nes, ¿eh?  Bueno,  tú  mismo  lo  guardarás. 

¿Sabes  lo  que  hay  aquí?  (Mostrando  el  sobre  que 
deja  sobre  la  mesa.)  FUCS  el  nombre... 

Jorge         El  nombre  ..  ¿Qué  nombre? 

Luc.  El  nombre  de  la  que  tú  vas  á  elegir. 

Jorge        (ron  asombro.)  ¡Eso  significa!...  ¡Luego  es  que^ 

tú  lo  has  adivinado  !(Luciano  se  ríe  sin  contestar.) 

Y,  vamos  á  ver:  ¿cuál?  Dímelo. 
Luc.  Mo  faltaba  más. 


-  66  — 


Jorge  ¿Fernanda? 

Luc.  iQué  sé  yol 

Jorge  ¿Julia? 

Luc.  ¡Quién  sabe!... 

Jorge         Pero,  ¿ha  de  ser  una  de  las  dos? 

Luc.  Es  posible.  ¡Ah!  Oye.  Es  necesario  que  me 

des  tu  palabra  formal,  tu  palabra  de  honor, 
de  que  no  has  de  abrir  este  sobre  antes  de 
haberte  decidido  por  una  mujer.  ¿Me  lo 
pron:etes? 

Jorge  Si. 

Luc.  Pues,  entonces,  querido,  todo  se  arreglará 

perfectamente.  Pero  voy  á  dejarte.  Ya  sale 
el  sol.  Adiós,  que  descanses.  (Le  abraza.) 

Jorge         ¡'Adiós,  querido  Luciano  1  Buenas  noches, 

digo,  buenos  días...  digo...  Adiós.  (Sale  Luciano 
izquierda  y  Jorge  vuelve  á  coger  el  sobre  que  dejó  aquél 

en  la  mesa  pequeña.)  Parece  un  sueño...¿Cuál  voy 
á  elegir,  Señor?  Si  es  que  las  dos  me  tienen 
loco...  ó  ninguna  de  las  dos  me  importa 
nada,  (por  ei  sobre.)  ¿Y  esto?  ¡Qaé  broma,  ehl 
¿Cómo  es  posible  que  haya  adivinado  él?... 
¡Hombre,  daría  algo  por  elegir  la  otra!  ¡Sólo 
por  dejarlo  en  ridículo!  Si,  pero...  ¿cuál? 
Bueno,  dejémoslo.  Seis  horitas  de  sueño  lo 
arreglarán  todo.  Pero,  cuando  me  despierte, 
el  problema  seguirá  en  pie... 

(Se  dirige  rápidamente  á  la  puerta  cuando  se  oye  la  voz 
de  LINA  íuera,  por  la  ventana,  y  dos  ó  tres  manzauas 
pequeñas,  caen  dentro  de  la  habitación.") 


Lina  (Fuera.)  |Eh!  joven...  joven...  Así  me  gustan 

á  mí  los  chicos,  madrugadores. 

Jorge  (Muy  sorprendido.)  Pero...  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  es 
lo  que  tiran  ahora?  Manzanas...  (cogiendo  una 
del  suelo.)  ¡  Ahora  me  tiran  manzanas!  ¡Bueno, 
esto  ya  esl...  ¿Quién  es  el  gracioso?  (Asomán- 
dose á  la  ventana.) 

Lina  ¡Cuando  usted  quiera!  Buenos  días. 

Jorge         Pero...  ¿Quién  es? 

Lina  Yo,  Lina,  vamos...  ¿Baja  usted? 

Jorge         ¿Que  baje? 

Lina  ¡Claro!...  ¡O  baja  usted  ó  subo  yo! 

Jorge         Eso  podíamos  hacer. 

Lina  Diga  usted  que  me  abran.  ¡Y  si  no,  no  hace 

falta!  Aquí  hay  una  escalera. 
Jorge         Pero,  ¿qué  va  usted  á  hacer,  criatura?  ¿Qué 
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va  usted  á  hacer?  jQue  ee  va  usted  á  matar! 

(Se  ven  los  extremos  de  una  escalera  que  apoyan  en  el 
alféizar  de  la  ventana  y  aparece  LINA  vestida  con  un 
traje  de  pescadora  muy  sencillo.  Lleva  el  pelo  suelto  y 
un  sombrero  de  paja  ordinaria  con  un  lazo  gran- 
de, una  blusa  de  marinero  y  una  falda  tableada,  muy 
corta.  Calcetines  del  color  del  traje  y  zapatos  bajos  de 
lona.  Lo  esencial  es  que  la  actriz  esté  lo  más  bonita 
posible,  y  para  eso  no  hace  falta  indicaciones  del  autor 
sino  buen  gusto  y  un  espejo,  dos  cosas  que  no  deben, 
faltar  en  el  tbcador  de  una  mujer,  sea  ó  no  artista.) 

Lina  No  hay  miedo.  Pero.,.  ¿Es  que  se  ha  acosta- 

tado  usted  vestido?  ¿No  le  advirtieron  que 
yo  vendría  por  usted  á  las  cuatro  y  media? 

Jorge         ¿A  las  cuatro  y  media  de  la  tarde? 

Lina  Calle  usted,  hombre.  |De  la  mañana!  ¿Se  fi- 

gura usted  que  los  cangrejos  van  á  estar  es- 
perándole todo  el  día? 

Jorge  Bueno,  Lina.  Baje  usted  de  ahí.  Pueden  pa- 
sar y  verla.  ¿Qué  van  á  decir?  ¿Usted  sabe 
lo  que  parece? 

Lina  Sí,  señor,  Romeo;  y  usted  Julieta  una  Ju- 

lieta bastante  aceptable  en  su  género.  (De- 
clamando cómicamente.) 

«Adiós  ,  Julieta,  amor  de  mis  amores, 
ya  sale  el  sol,  ya  palidecen  las  estrellas.*, 
ya  el  canto  de  la  alondra...» 
Jorge        ¡Pero  hija,  por  Dios!  ¡calle  usted!  ¡Vaya  un 

escándalo!  ¿Qué  van  á  decir?  Pase  usted, 

pase  usted...  Es  preferible... 

Lina  Eso  es...  (saltando  ayudada  por  él.)  ¡A.  bordo! 

Bueno  vaya  á  usted  quitarse  todas  esas  ele- 
gancias y  póngase  lo  más  viejo  que  tenga. 

(Deja  los  bártulos  de  pescar  en  el  mueble  de  las  porce- 
lanas.) 

Jorge  ¡Ca,  no  señora!. .  Si  me  voy  á  dormir.  Si  me 
estoy  cayendo  de  sueño...  ¡Usted  no  sabe 
cómo  estoy! 

Lina  Sí  que  tiene  usted  colorcito  de  tierra  coci- 

da. Pero  en  cambio  su  cuarto  me  gusta...  Es 

elegante...  (Mirando  los  muebles.  De  pronto  da  un 
grito  al  ver  un  cuadro.)  ¡DioS  mío!  ¿qué  CS  estO? 

Jorge         ¿No  lo  ve  usted?  Una  madrina. 

Lina  ¡Qué  horror:  ¡Calle  usted,  hombre!  ¡Qué  ha 

de  ser  eso  una  marina!  ¡Eso  es  un  crimen!... 

¡Una  vergüenza!  ¿Conoce  usted  al  autor? 
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Jorge        Es  un  amigo  mío. 

Lina  ¿Pero  estará  en  presidio,  eh? 

Jorge  ¡Parece  mentira!  ¿Y  no  le  da  á  usted  ver- 
güenza ir  así  por  la  calle? 

Lina  Pero,  ¿quería  usted  que  para  saltar  por  las 

peñas  y  meterme  en  el  agua  me  pusiera  un 
vestido  de  cola? 

Jorge        ¿Y  no  hace  falta  peinarse  tampoco? 

Lina  No,  porque  luego  en  la  playa  ha  de  peinar- 

me á  su  gusto... 

Jorge        ¿Quién?  • 

Lina  El  viento...  Que  no  hace  dos  peinados  igua- 

les: es  un  artista. 

Jorge         ¡Qué  notable  es  usted! 

Lina  Pero,  bueno...  ¿viene  usted  ó  no  viene? 

Jorge        No  puedo;  de  verdad. 

Lina  Hace  usted  mal.  Tenía  que  decirle  una  cosa, 

de  la  cual  puede  que  dependa  su  porvenir. 

Jorge  ¿El  porvenir?  ¿Y  cree  usted  que  me  importa 
eso  algo? 

Lina  No;  si  ya  sé  lo  que  es.  Que  tiene  usted  mie- 

do de  que  le  arañen...  Tiene  usted  miedo  de 
que  se  lo  digan  á  sus  dos  señoras... 

Jorge  ¿Cómo?  ¿Mis  dos  señoras?  ¿Qué  quiere  decir 
eso? 

Lina  ¡Y  lo  pregunta!  ¡Demasiado  lo  sabe 

Jorge        ¿Yo?  A  ver,  á  ver...  Haga  usted  el^^t^v^ 
explicarse. 

Lina  Si  no  hace  falta  .:  No  venga  usted  hacién- 

dose el  tonto.  ¿Usted  se  cree  que  nadie  lo  ha 
visto?  Pues  se  necesita  estar  ciego.  ¡Y  las 
tontas  se  lo  han  créído! 

Jorge         Pero...  vamos  á  ver... 

Lina  Eso  digo  yo,  vamos  á  ver.,  diga  usted,  con  r 

franqueza,  ¿eh?  ¿Está  usted  enamorado  de 
alguna  de  las  dos?..  ¿Quiere  usted  á  Julia? 

¿No?  ¿A  la  otra?  (jorge  hace  gestos  negativos.) 

¿De  verdad  que  no? 
Jorge         De  verdad.  Si  no  se  trata  más  que  de  una 

broma...,  de  amenizar  el  veraneo...  Y  nada 

más,  créalo  usted. 
Lina  (con  un  suspiro.)  ¡Ayl  ¡cuanto  me  alegro!..  ¡No 

sabe  usted  lo  que  me  alegro! 
Jorge        ¿Sí?  Pero  ¿por  qué? 
Lina  Por  aquella  nifeliz. 

Jorge        ¿Qué  infeliz? 
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Lina  Una  amiga  mía  que  está  loca  por  usted. 

Jorge         ¡Hombre!  ¿Y  la  conozco  yo? 

Lina  No,  señor...  No  la  conoce  nadie...  Es,  mira 

usted. .  aquella  que  tuvo  una  frase  cariñosa 

para  usted;  la  única  que  le  trataba  bien  en 

la  leunión  de  sus  amigos. 
Jorge         ¡Ahí  Sí...  Ya  me  acuerdo.  ¿Y  cómo  es...  cómo 

es? 

Lina  ¡Ah!  Pues  ..  así.,  simpática. 

Jorge  ¿Bonita? 

Lina  (Vacilando.)  Lo  scrá,  lo  será  cuando  la  ense- 

ñen á  serio. 

Jorge         Pero...  ¿Tiene  talento? 

Lina  ¡Ay,  no,  señor!  Eso  sí  que  no.  ¡Es  imbécil! 

Figúrese  usted,  que  se  le  ha  metido  en  la 
cabeza  casarse  con  usted. 

Jorge  ¿(Jonmigo? 

Lina  Sí...  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

Jorge         ¡Oh,  un  disparate! 

Lina  ¿Verdad  que  sí?  Eso  digo  yo.  Pero,  mire  us- 

'ed,  ella  tiene  tal  confianza,  que  siempre 
me  contesta  le  mismo:  «Bueno;  él  que  diga 
lo  que  quiera...  De  todas  maneras  he  de  ca- 
sarme con  él.» 

Jorge  (  Asombrado.)  ¡DelicioSo! 

Lina  Hasta  el  punto  de  que  lo  tiene  todo  previs- 

to. Sí,  ya  tiene  buscada  la  casa,  una  habita- 
ción preciosa  en  el  paseo  de  Orsay. 

Jorge         ¿En  el  paseo  de  Orsay? 

Lina  Sí,  señor.  Ella  tiene  mucho  empeño  en  que 

sea  allí  precisamente. 

Jorge        ¿Y  por  qué? 

Lina  ¡Ah!  Por  los  niños. 

Jorge        ¿Qué  niños? 

Lina  ¡  roma!  Los  de  ustedes.  Ella  quiere  que  sean 

tres,  dos  niños  y  una  niña. 
Jorge        No  está  mal. 

Lina  Excuso  decir  á  usted;  ella  está  ocupadísima 

como  es  natural,  como  se  está  siempre  días 
antes  de  la  boda,  porque  supone  que  será 
muy  pronto...  Sólo  una  cosa  le  preocupa... 

Jorge        ¿Sí?  ¿Una  cosa  nada  más?  ¿Y  cuál  es? 

Lina  Lo  pequeña  que  es  la  iglesia  de  los  Santos 

Juanes,  que  es  su  parroquia.  En  su  última 
carta  me  decía:  «Jorge  tiene  tantos  amigos, 
que  no  van  á  caber  allí...» 
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Jorge  (con    explosión    de    impaciencia    y    de  asombro*)'' 

Bueno...  mire  usted.. ,  Yo  he  oído  en  nai  vida^ 
cosas  estupendas,  sobre  todo  esta  noche.... 
Pero,  como  esta...  ¡como  ésta,  no;  como  esta 
ninguna! 

Lina  ¿Qué  quiere  usted?  ¡Ella  tiene  una  confian- 

za!... ¿Y  quiere  usted  que  le  diga  mi  opinión?' 
Paes,  bien,  yo  creo  que  no  se  equivoca. 

Jorge  ¿No? 

Lina  No,  señor.  Porque  usted  es  un  hombre  que 

no  sabe  lo  que  quiere,  un  hoaibre  sin  volun- 
tad propia,  incapaz  de  decidirse  nunca  por 
nada,  ni  siquiera  por  una  mujer... 

Jorge        Hombre  ..  ¿De  veras? 

Lina  Sí,  de  veras.  Es  usted  como  un  bastón,  como 

una  corbata  bonita,  que  está  en  el  escapara- 
te de  una  tienda...  Y,  claro,  no  se  mueve;  la 
corbata  no  dice:  «Ahí  está  mi  comprador,, 
me  gusta.»  Es  el  comprador  el  que  dice: 
«Me  gucta  esa  corbata,  es  bonita...»  Y  entra 
por  ella.  No;  á  la  mujer  que  ha  de  llenar  su 
vida,  no  es  usted  el  que  la  ha  de  elegir...  Es- 
ella  la  que  le  ha  de  elegir  á  usted.  Y  eso,  sin 
duda,  es  lo  que  ha  pensado  mi  amiga.  No 
crea  usted  que  discurre  mal,  no  tiene  nada 
de  tonta. 

Jorge  No,  pero  de  todas  maneras,  si  quiere  usted 
hacerle  un  favor,  dígale  usted  que  no  vuel- 
va á  acordarse  de  mí,  porque  yo,  yo  no  he 
de  pensar  en  ella  nunca. 

Lina  ¿Quién  eabe? 

Jorge         No,  señora,  no.  En  primer  lugar,  hay  una. 

cosa  que  nos  separa  por  completo. 
Lina         ¿Y  es? 

Jorge         Que  se  trata  de  una  muchacha...  soltera. 

Lina  ¡Ah!  ¿Y  es  alguna  desgracia  que  una  mu- 

chacha sea  soltera? 

Jorge  No;  pero...  es  que  para  mí,  están  fuera  de 
concurso. 

Lina  No  lo  entiendo. 

Jorge  Pues...  lo  malo  es  que  me  parece  bastante 
difícil  de  explicar.  Bueno,  mire  usted;  á  mu- 
chos les  parecerá  una  ridiculez,  una  cursile- 
ría, pero  yo...  yo  á  las  muchacha^s  solteras^ 
las  respeto. 

Lina  ¡Ah!  Eso  está  muy  bien. 
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Jorge  Sí,  eso  está  bien...  Pero,  lo  que  no  está  tan 
bien,  y  desgraciadamente  constituye  la  esen- 
cia de  mi  carácter,  es  que  yo  no  puedo  lle- 
gar á  querer  nada  de  lo  que  respeto...  (subra- 

yadísima  la  frase,  que  es  como  el  tema  fundamental  de 
la  comedia.) 

^Lina  íSí  que  es  raro  eso. 

Jorge  Mucho,  pero,  créalo  usted:  las  personas  de 
centes  me  cargan;  los  señores  de  edad,  esos 
que  le  dan  á  uno  consejos..»  me  abruman. 
Los  libros  que  admiro  son  los  que  m^^nos 
leo...  La  virtud  me  aburre.  No  me  gustan 
.  más  que  los  amigos  superficiales  y  las  mu- 
jeres... locas. .  En  fin,  hay  en  mí  un  angelote 
bobalicón,  que  no  tiene  ninguna  influencia, 
y  un  demonio  que  hace  siempre  lo  que  le  da 
la  gana.  Y  el  resultado  es  la  vida  que  llevo. 

:Lina  Ya,  ya...  una  vidita... 

Jorge  Una  vida  ciega,  desolada...  ¡estúpida!  {Y  ^i 
viera  usted  qué  pena  me  da  ser  como  soy!. . 
¡Lo  que  yo  daría  por  ser  otro  hombre!... 

Lina  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  no  puede 

cambiar?  (con  alegría  y  solicitud  cariñosa.)  ¡Ha 

hecho  usted  muy  bien  en  hablarme  así...  Se 
lo  agradezco  mucho,  de  veras,  mucho. 

Jorge  El  caso  es  que...  yo  mismo  no  me  doy  cuen- 
ta de  lo  que  digo.  No  he  sido  tan  sincero 
nunca  con  nadie. 

J.ina  ¿Con  nadie? 

Jorge         Nunca,  se  lo  aseguro.  Y  no  me  arrepiento, 

no.  Al  contrario,  me  alegro  mucho. 
.Lina  Y  yo  también. 

Jorge  Sí,  de  veras.  Usted  me  trató  siempre  muy 
mal,  con  dureza,  con  despego.  Perodetodüs 
maneras,  me  pareció  siempre  una  enemiga 
en  quien  podía  tener  absoluta  confianza. 

.Lina  Pues, usted  á  mí... un  amigo...  de  quien  debía 

desconfiar.  Pero,  no,  desde  ahora  ya  no.  Ya 
no  le  diré  á  usted  más  tonterías;  desde  hoy 
seié  su  amiga,  su  confidente,  su  aliada...  En 
serio,  puede  u^ted  estar  seguro  de  que  si  al- 
guna vez  tiene  preocupaciones,  disgustos, 
penas...  Eso  puede  llegar  algún  día... 

Jorge  (vivamente.)  ¿Que  si  puede  llegar?  Vaya  si 
puede...  ¡Como  que  no  llega  otra  cosa! 

4.ina  ¡Ahí  ¿Tiene  usted  preccupacioneb?  ¿Tiene 

usted  penas?  ¡Qué  gusto! 


—  61  — 

jorge  ¿Sí? 

Lina  Porque  le  podré  ayudar  yo...  le  podré  servir 

de  algo. 
Jorge  No... 

Lina  Sí,  señor,  sí.  Vamos  á  ver.  ¿De  qué  se  trata?' 

¿De  negvocios? 

Jorge         Cá...  Si  yo  no  hago  nada  de  provecho. 

Lina  Pues  entonces...  ¿Qué  es? 

Jorge  Nada...  (Lieváudose  la  mano  al  pecho.)  Cosas  ínti- 
mas... 

Lina  (sorprendida )  ¿Intimas?  ¿Pero  no  me  acaba 

usted  de  decir  que  no  quería  á  nadie?  ¿Que 
no  estaba  enamorado  de  nadie?  ¿No  me  lo 
ha  dicho  usted  antes? 

Jorge  Sí,  pero,  es  que  antes  no  era  usted  tan  ami- 
ga mía,  antes  no  tenía  yo  la  confianza... 
Ahora  ya  le  puedo  hablar  á  usted  con  toda 
franqueza  y  confiárselo  todo...  Sí,  señora,  sí; 
estoy  enamorado. 

Lina  (La  frase  ha  de  ser  una  explosión.)  ¿Que  CStá  Utí- 

ted  enamorado?  (jorge,   mudo  de  asombro,  dice 

que  sí,  con  un  gesto.)  ¿Y  de  quién?  Vamos  á 
ver,  ¿de  quién? 

Jorge         ¡Oh!  Eso  comprenderá  usted... 

Lina  No  comprendo  nada.  ¿De  quién?  Yo  quiero- 

saberlo,  y  usted  me  lo  ha  de  decir,  porque 
soy  su  amiga,  su  consejera.  ¿De  quién?  Ha- 
ble usted...  ¿De  quién?  (jorge  dice  que  no  con  la. 
cabeza.)  ¿No  quiere  usted  decírmelo?... 

Jorge  Pero,  señor...  ¡Si  es  que  no  tiene  sentido  co- 
mún! ¿Dsted  me  contestaría  si  yo  le  pregun- 
tase una  cosa  semejante? 

Lina  Claro  que  le  contestaría. 

Jorge  ¡Ah!  ¿Sí?  Vamos  á  verlo.  ¿Usted  está  ena- 
morada? 

Lina  Sí,  señor. 

Jorge        ¿De  quién? 

Lina  De  usted. 

Jorge  ¡De  mí!...  ¡Bueno!  ¡Bien!  (Llevándose  las  manos  á 

la  cabeza.)  ¡No  me  faltaba  más  que  estol  Yo 
me  decía,  vanaos  á  ver;  ¿qué  me  falta?  Algo 
me  falta...  ¡Y  era  esto! 
Lina  (violenta,  fuera  de  sí.)  Y  ahora,  que  ya  sabe  us- 

ted mi  secreto,  necesito  deoirle  lo  que  pien- 
so de  usted,  lo  que  me  ha  parecido  usted 
siempre:  ¡un  majadero,  un  trasto,  un  babie- 
ca...  un  memo! 
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lorge        Pero,  oiga  usted,  oiga  usted... 

i.jn&  (Dirigiéndose  rápidamente  al  mueble  en  que  dejó  los 

aparejos.)  ¡Ah!  Pero  esto  no  quedará  así...  ¡No 
tenga  usted  cuidado!  Yo  le  demostraré  á  us- 
ted lo  que  es  una  amiga  de  verdad.  Yo  sabré 
quién  es  esa  mujer,  yo  descubriré  ese  amor, 
y,  como  será  una  indecencia,  lo  diré  á  gritos, 
se  lo  d  ré  á  todo  el  mundo,  y  armaré  un  es- 
cándalo... ¡Vaya  si  lo  armaré!  (ai  recoger  sus 

bártulos  derriba  la  otra  porcelana  que  se  hace  añicos.) 

;Me  alegro! 

jorge         ;La  pareja!...  (Ya  está...  completa! 
Lina  ; Desde  la  puerta  izquierda.)  ¡Estafador!  ¡Granu- 

ja! [Tramposo!  (vase.) 
Jorge         iQué  noche,  Señor! 

l-ina  (Asomando  la  cabeza.)  ¡Imbécil!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  En  el  velador  central  recado  de  escribir  y  al- 
gunos libros;  entre  ellos  una  Guía  de  ferrocarriles.  Sobre  la  cu 
bierta  de  la  mesita  americana  de  la  izquierda,  sigue  el  sobre 
cerrado  que  dejó  Luciano.  Los  muebles  en  el  mayor  orden.  Son 
las  nueve  de  la  noche. 

(Un  LAC\YirO  por  la  izquierda,  trae  al  hombro 
el  abrigo  y  en  la  mano  el  sombrero  de  Jorge.) 

Lac.  ¡Señor  Adolfo!  ¡Señor  Adolfo!  Pero...  ¿es  que 

no  hay  nadie  aquí? 

Adolfo  (Pcr  la  derecha.)  ¿Quíéll  eS?  ;,Qué  pasa? 

Lac.  ¡Buenas,  señor  Adolfo!  El  señorito  ¿no  ha 

vuelto  aún? 

Adolfo  Desde  las  doce  que  se  fué.  Y  me  extraña, 
porque  no  ha  venido  á  almorzar,  ni  á  co- 
mer, y  son  las  nueve...  [No  lo  entiendo! 

Lac.  Yo  le  diré  á  usted:  ha  comido  en  el  Círculo. 

Pero  esta  noche,  al  irse,  3^0  no  sé  en  qué  es- 
taría pensando,  que  se  ha  llevado  por  equi- 
vocación el  sombrero  del  Presidente  y  el 
abrigo  del  Coronel.  Y  yo  venía  á  deshacer 

el  cambio.  ^Alargándole  las  prendas  que  trae  ) 

Adolfo        Bueno,  cuélgalo  ahí  fuera  en  el  perchero. 

jPues  ya  es  equivocación!  ¿En  dónde  tendría 

la  cabeza?  (e1  Lacayo  sale  izquierda  y  vuelvo  al  ins- 
tante.) La  verdad  es  que  debe  de  estar  el  pobre 
deshecho...  Hemos  pasado  una  nochecita... 
Lac.  ¡No,  si  es  que  yo  creo  que  á  su  amo  de  us- 

ted ie  falta  un  tornillo!  (Llevándose  el  índice  á  la 
sién.) 
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Adolfo  ¡Oye,  tú!...  (Amenazándole.)  ¿Qué  eS  eSO? 

Lao.  jüna  opinión  personal!  Bueno...  Usted  me- 

mandará  el  otro  sombrero  y  el  otro  gabán 
cuanto  antes  ¿eh?  ¡Si  es  que  no  les  ha  perdi- 
do por  el  camino!...  jAbur!  (Vase  por  la  izquierda 
silbando  el  «Ven  y  ven»  ú  otra  cosa  por  el  estilo.) 

Adolfo       Estos  chiquillos  no  respetan  nada,  (se  oye^ 

fuera  la  voz  del  Lacayo.) 

Lac.  Buenas  noches,  señoritos...  Que  ustedes  lo 

pasen  bien. 

Adolfo  ¿Quién  será?  (Entra  LUCIANO  seguido  de  Julia  y 

Fernanda.)  jAhi  Buenas  noches,  señor  Conde. 
Luc.  jHola,  Adolfo!  Dígale  usted  al  señorito  que 

ya  estamos  aquí. 
Adolfo        No;  si  no  ha  vuelto  aún  el  señor. 
Julia  ¿Cómo  que  no  ha  vuelto?  Pues  sabía  que' 

íbamos  á  venir... 
Fer.  ¡Claro  que  lo  sabía!  En  eso  quedamos. 

Adolfo       Si  los  señores  quieren  sentarse  y  descansar 

un  momento. .  Ya  no  tardará...  supongo  yo. 
Fer.  Pero  es  muy  raro  esto...  ¡Ese  muchacho  ha 

perdido  el  juicio! 
Adolfo       Eso  creo  yo,  señora...  pero  no  está  bien  que 

lo  diga. 

Luc.  (Mirando  el  reloj.)  Tencmos  tiempo.  Qué,  ¿la 

esperamos  un  poco? 
Julia  Bueno. 

Fer.  Esta  tarde  ha  venido  á  verme  y  traía  una 

cara  de  desenterrado...  ¡Y  un  aire  de  preocu- 
pación y  de  susto!... 

Julia  Sí;  en  casa  también  estuvo,  y  lo  mismo:  in- 

quieto, sumamente  nervioso,  como  atur- 
dido. ..  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

Fer.  ¡Ya  está  ahí! 

Luc.  (Q»íí  se  adelanta  á  mirar  por  la  izquierda.  )  No,  e& 

Morán. 

Moran  (Entra  MORÁN  por  la  izquierda,  y  estrecha  la  mano  á 

todos.  )  ¡Hombre!  ¡No  saben  ustedes  lo  que 
celebro  encontrarles!  ¿Todos  bien?...  (Bajando 
la  voz.)  ¿Está  Jorge? 
Luc.  No,  lo  esperamos... 

Moran  (confidencialmente.)  Bucuo,  á  CSC  chico  le  pasa 
algo.  |No  me  cabe  duda!  ¿Ustedes  saben 
que  haya  tenido  alguna  desgracia?  ¿Estará 
enamorado? 

Luc.  Pero...  ¿por  qué  lo  dices? 
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Porque  estoy  seguro  de  que  ha  perdido  la 
chaveta.  ;No  está  en  sus  cabales,  no...  de 
verdad! 

¿Y  en  qué  te  fundas  para  suponer?... 
A  eso  voy.  Esta  tarde  estábamos  de  sobre- 
mesa, en  la  terraza  del  hotel,  viendo  la  en- 
trada de  un  buque.  Yo  seguía  la  línea  de  la 
costa  con  los  prismáticos  cuando  de  repente 
me  fijo  en  la  Cruz  de  San  Hilario,  ya  saben 
ustedes,  en  la  unión  de  las  dos  carreteras;  á 
la  derecha,  la  de  la  playa,  que  va  á  su  casa 
de  ustedes,  (a  juiia.)  y  á  la  izquierda  la  del 
muelle,  la  de  la  estación... 
Sí;  que  pasa  por  delante  de  mi  jardín. 
Eso  es...  A  dos  pasos  de  su  puerta.  Al  pié  de 
la  Cruz  hay  un  montón  de  piedras,  que  yo 
distinguía  perfectamente  con  los  gemelo?... 
¿Y  saben  ustedes  quién  estaba  sentado  en  el 
montón  de  piedras?  Jorge. 
¿Sí? 

Es  que  busca  la  soledad  para  meditar  á  sus 
anchas.  Pero,  sigue... 

Ahora  viene  lo  bueno.  A  los  pocos  minutos 
de  observarle  yo,  se  levanta  mi  hombre, 
mira  á  lo  largo  de  los  dos  caminos,  lleno  de 
perplegidad...  Parecía  vacilar,  antes  de  de- 
cidirse... Contempla  una  carretera,  luego  la 
otra...  ^>^Ytl>á^'^v 
(Aparte.)  ¡Pobre  muchacho!  ^^5^*^  "  *^ 

Emprende  rápidamente  el  camino'  de"  la 
playa  y  da  ocho  ó  diez  pasos,  lue|ó  vuelve, 
y  da  otros  ocho  ó  diez  por  la  carretera  de  la 
estación...  Ptegresa  al  pumo  departida...  Y. 
vuelve...  .  X 

¡Qué  cosa  más  notable! 
Y  la  misma  maniobra  una  porción  de  ve- 
ces... Hasta  que  se  le  ocurre  adoptar,  da 
pronto,  una  resolución... 
¡Ah!  Vamos...  ¿cuál? 

¡Sentarse  de  nuevo  en  el  montón  de  pie- 
dras!... Y  allí  me  lo  he  dejado.  Ya  tenía  la 
vista  cansada  de  mirar  con  los  anteojos... 
Pero,  excuso  decir  á  ustedes  la  gana  que 
tendré  de  verlo,  para  que  me  explique  de 
una  vez... 
Ahí  lo  tienes. 
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(Aparece  JORGE— traje  de  calle— cou  un  sombrero  muy 
pequeño  y  un  abrigo  muy  largo,  ó  muy  corto,  lo  mis- 
mo da.  Se  queda  contemplando  á  sus  amigos,  como  si 
no  los  conociese.) 

Todos        ¡Gracias  á  Dios! 

Julia         Pero...  ¿qué  sombrero  es  ese? 

Jorge         (Quitándoselo.)  ¿Este  sombrero? 

Fer.  Y  ese  abrigo...  ¿de  quién  es? 

Jorge  ¿Este  abrigo?...  ;Ab!  Sí...  ¡Pues  que  me  he 
equivocado  en  el  Círculo!  No  sé  dónde  ten- 
go la  cabeza...  {Adolfo!  ¡Adolfo!  Toma  esto. 

(Adolfo  ha  entrado  y  se  lleva  el  abrigo  y  el  sombrero.) 

Perdonen  ustedes,  ¿eh?  No  me  acordaba  que 

teníamos  que  ir...  (Ha  estrechado  la  mano  á  las 
señoras.) 

Moran  Oye,  querido:  ¡no  sabes  la  gana  que  tenía 
de  que  vinieras!  ¡Me  tienes  más  intrigado 
que  un  folletín  de  Rocambole! 

Jorge         ¡Hombre!  ¿Sí?  ¿Por  qué? 

Moran       Porque  te  he  estado  siguiendo  los  pasos  esta 

tarde  (jorge  levanta  la  cabeza  con  cara  de  susto.)  y 

tengo  una  curiosidad  enorme  por  saber  en 
qué  paró  aquello...  Vamos  á  ver,  ¿te  has 
decidido  al  fin?  ¿Por  cuál  te  has  decidido? 

Jorge  (Aterrado.)  ¿Qué? 

Luc.  Sí,  hombre,  dinos  por  cuál. 

Julia  Es  preciso  que  nos  lo  diga  usted.  A  todos 

nos  interesa. 
Fer.  Sí,  sí...  ¡que  lo  diga! 

Luc.  Vamos,  hombre,  di... 

Jorge  (cada  vez  más  perplejo.)  PcrO...   LuciaUO.  ¿TÚ 

sabes  lo  que...?  ¿Y  quieres  que  yo? 
Luc.  ¿La  de  la  derecha  ó  la  de  la  izquierda?  (ai 

hacer  la  pregunta  las  dos  mujeres  están,  lejos  ó  cerca, 
una  á  cada  lado  de  Jorge.  A  la  derecha  Fernanda  y 
la  otra  á  la  izquierda.) 

Jorge         ¡Pero,  hijo  de  mi  alma! 

Luc.  ¡Sí,  hay  motivo  para  vacilar!...  ¡Es  un  apu- 

ro! La  de  la  derecha  es  más  llana,  más  có- 
moda; pero  la  de  la  izquierda  te  habrá  pa- 
recido más  pintoresca... 

Jorge        (Asombrado.)  Pero...  ¿qué  dices? 

Moran  Contesta,  hombre...  ¡Me  parece  que  la  cosa 
no  puede  ser  más  sencilla! 

Jorge         ¡Ahí  ¿te  parece  que...  la  cosa...? 

Fer.  Pero,  ¿qué  le  pasa  á  usted,  amigo  Jorge? 


—  67  — 

Queríamos  saber  sencillamente  si  esta  tarde 
se  ha  decidido  usted  por  la  carretera  de  la 
playa  ó  por  la  otra,  por  la  de  la  estación. 
Todos        ¡Eso  es! 

Jorge         ¡Ah!  Vamos,  ya  ..  sí,  ¡muy  gracioso!  ¡Así  es 

muy  gracioso!  (Respirando  como  si  se  le  hubiera 
quitado  un  peso  de  encima.)  PuCS  nO  sé,  nO  sé.,. 

¡Tiene  mucha  gracia!  (pausa.)  ¿Qué?  ¿Nos  va- 
mos al  Casino? 

Moran        Pero...  si  te  tienes  que  vestir  aún... 

Jorge         Es  verdad,  no  me  acordaba... 

Luc.  (AMorán.)  Bucuo,  mira...  ¡Tú  me  vas  á  hacer 

el  favor  de  acompañar  á  las  señoras  y  nos- 
otros iremos  detrás... 

Julia         Sí,  eso  es. 

Fer.  ¡Pero  que  no  tarden  ustedes!  ¿eh? 

Jorge         No,  señora,  no;  antes  de  cinco  minutos.,. 

(salen:  Jorge  las  despide  hasta  la  puerta.) 

Luc.  Admirablemente,  querido.  Ya  que  estamos 

solos,  ¿no  te  parece?  podemos  hablar  un 
rato  de  nuestros  asuntos,  (se  sienta.) 

Jorge         Como  tú  quieras. 

Luc.  Pero,  siéntate,  hombre.  Desgraciadamente 

no  hay  por  aquí  un  montón  de  piedras 
como  en  la  Cruz  de  San  Hilario...  A  falta  de 
otra  cosa,  toma  una  silla. 

Jorge         Como  quieras,  (se  sienta.) 

Luc.  Vamos  á  ver;  cuéntame...  ¿Qué  hay  de  nue- 

vo? No  tendrás  queja  de  mí.  Te  he  dejado 
el  canipo  libre  todo  el  día.  Y  tú,  ¿qué?... 
¿Has  visto  claro  ya?  ¿Has  conseguido  algu- 
na orientación? 

Jorge        ¿Yo?  ¡menos  que  nunca! 

Luc.  ¿Qué  me  cuentas? 

Jorge  ¡Eres  admirable!...  ¡Quisiera  yo  verte  en  mi 
lugar!  ¡Pero,  hijo,  si  este  caso  es  tan  difícil 
como  el  del  juicio  de  Salomón!  ¡Y,  excuso 
decirte!...  Aquí  el  chiquillo  soy  yo!  ¡Debieras 
ayudarme! 

Luc.  Sí,  hombre,  sí...  Calma,  que  todo  se  anda- 

rá..  ¿Has  idoá  ver  á  Fernanda? 

Jorge  Sí.  Tuve  la  fortuna  de  encontrarla  sola.  Los 
cinco  primeros  minutos  de  conversación, 
deliciosos.  ¡Estaba  más  hermosa  que  nunca, 
seductora,  chico,  irresistible!  Yo,  como  nun- 
ca, inspirado,  feliz,  irresistible  también.  Lo 
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vi  claro,  evidente;  la  interesaba  de  verdad,^ 
y  para  mí  no  había  otra  mujer  en  el  mundo^ 
¡Estaba  ya  decidido! 

Luc.  jBravo!...  ¿Y  entonces  cómo..  ? 

Jorge  Entonces,  en  aquel  momento  aparece  Lina^ 
tu  ahijada,  en  escena;  y  sucede  una  cosa  ex-^ 
traordinaria.  ¿Cómo  pudo  comprender, cóma- 
pudo  adivinar  esa  niña  lo  que  pasaba  en 
mí?  No  lo  sé.  Pero  el  caso  es  que  con  una 
intención  asombrosa,  con  una  picardía  in- 
fernal, se  puso  á  hacer  un  elogio  de  Julia 
tan  entusiasta,  tan  persuasivo...  en  unapa- 
labra,  tan  conmovedor...  ¿Sabes  que  tiene- 
mucho  talento  la  chiquilla  esa?... 

Luc.  |Ah!  ¿Te  parece  que  tiene  talento?... 

Jorge  Mucho.  En  í]n,*sus  palabras  me  hicieron  tat 
impresión,  que  á  los  dos  minutos  jo  no  te* 
nía  más  que  una  idea,  mejor  dicho,  un  de- 
seo: el  de  ver  á  Julia. 

Luc.  ;Y,  clarol  ¿Te  irías  á  su  casa? 

Jorge        Al  instante.  Llego  y  estaba  sola  también. 

Les  cinco  primeros  minutos  de  conversa- 
ción, deliciosos.  ¡Estaba  más  hermosa  que 
la  otra!  ¡Mucho  más!  Yo,  más  inspirado  que- 
antes.  Tuve  de  nuevo  la  impresión  de  que 
para  mí  Julia,  y  nada  más  que  Julia.  ¡Pero,, 
sin  duda  posible!  ¡Si  estaba  clarol  ¡Si  era- 
evidente!  ¡Y  yo  decidido! 

Luc.  ¡Gracias  á  Dios!  ¡Hombre  por  fin!  jPor  fin! 

Jorge  ¡Ilusiones  todo,  hijo  mío!  Otra  vez  se  pre- 
sentó Lina  con  la  misma  oportunidad  que 
antes...  ¡Y  la  misma  gracia!  Se  puso  á  ento- 
nar un  ditirambo  en  loor  de  Fernanda...  que 
me  desconcertó,  dejándome  de  nuevo  sin 
saber  á  qué  carta  quedarme...  ¡Es  una  cria- 
tura extraordinaria!  ¿sabes?? 

Luc.  ¿Fernanda? 

Jorge         No,  hombre... 

Luc.  ¿Julia? 

Jorge         No,  hombre,  no:  Lina. 

Luc.  (sonriendo.)  ¡Ah!  Sí,  SÍ. 

Jorge         Total:  que  no  hemos  adelantado  ni  un  paso». 

Que  cada  vez  estoy  más  enamorado,  y  cada 
vez,.,  sé  menos  de  quién.  ¡Será  imbécil  esto! 
¡Es  decir,  que  voy  á  pasarme  la  vida  dando 
vueltas  alrededor  de  mí  mismo!... 
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t.UC.  Eso  es,  dando  vueltas  á  la  noria,  porque  tu 

situación  me  recuerda  á  un  asno  célebre... 
Jorge  ¿Sí? 

1.UC.  A  un  asno  famoso,  del  tiempo  de  las  Cru- 

zadas; el  asno  de  Buridan.  Es  una  tradición 
clásica.  Aquel  borriquillo  que,  puesto  entre 
el  saco  de  la  cebada  y  el  cubo  del  agua,  em- 
pezó á  vacilar,  por  no  saber  si  tenía  más 
hambre  que  sed,  ó  más  sed  que  hambre... 
¡Y  acabó  por  morirse,  no  se  sabe  si  de  ham- 
bre ó  de  sedl 

Jorge  ¡^luy  curioso!...  Pero,  en  fin,  eso  es...  arqueo- 
logía. No  dice  nada,  no  me  saca  del  com- 
promiso. 

t.uc.  Desde  luego  que  no.  (Mirando  ei  reloj.)  Oye, 

que  son  las  diez,  (poniéndose  de  pie.)  ¿Te  vistes 
ó  me  voy? 

Jorge  Sí,  voy  á  vestirme...  Aunque  la  verdad,  es 
que...  ¿Tú  tienes  mucho  empeño  en  ir  al 
Casino? 

luc-  No  tengo  más  remedio.  Me  han  de  presentar 

dos  ó  tres  muchachos...  partidos  probables 
para  mi  ahijada... 

Jorge  (vivamente.)  ¿Para  Lina?  ¿Pero  es  que  piensas 
en  casarla? 

'1-UC.  ¡Y  no  creas  que  será  fácil!  Porque  Lina  no 

es  de  las  que  se  enamoran  del  primero  que 
llega. 

Jorge        Claro  que  no. 

Luc.  Esa,  como  no  tropiece  con  un  hombre  ex- 

cepcional... 
Jorge        (orgulloso.)  ¡Ahí  ¡Desde  luego! 
Luc.  Y  la  verdad,  chico,  yo  no  veo  ninguno... 

Jorge        (Aparte.)  ¡Qué  tonto  es! 

ii.UC.  (paseando  ha  llegado  junto  á  la  mesa  y  coge  el  sobre 

que  dejó  la  noche  antes.)  Oye:  ¿y  todavía  no  has 
tenido  tiempo  para  guardar  esto? 
Jorge        No  me  acordé 

l-UC.  Ya  sabes:  aquí  está  la  contestación  á  la  car- 

ta que  has  de  escribirme,  cuando  tengas  de- 
cidido... 

Jorge         ¡Mira...  no  me  hables  de  eso!  ¡Haz  el  favor! 

Me  pongo  nervioso  solo  de  pensarlo...  Voy 
á  vestirme. 

Luc.  (Ha  sacado  la  pitillera.)  Sí,  date  prisa...  Oye, 

¿quieres  un  cigarro? 
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Jorge  (volviendo  desde  la  puerta.)  ¡Hombre,  SÍ!  ¡Tenía 
unas  ganas  de  fumarl... 

LUC.  (Ofreciéudole  la  petaca  abierta.)  ¿BlanCO  Ó  negrÓ? 

¿Rubia  ó  morena? 

Jorge  (vacilando.)  ¿Eh?  Pues. .  mira...  ¡No  sé!  ¡No 
puedo!  ¡Prefiero  ño  fumarl  ¡Ya  ves  hasta 
dónde  hemos  llegado,  querido!  ¡Esto  es  ho- 
rrible! ¡Horrible!  (Vase  derecha.) 

LUC.  (solo.)  ¡Pobre  Chicol   ¡Da  lástima!  (Frotándose 

las  manos.)  ¡Qué  bien!  Pero,  ¡qué  bien  va  estol 

(Sale  ADOLFO  por  la  izquierda.) 

Adolfo       Señor  Conde  ..  Ahí  está  Miguel,  que  queríi^ 

hablar  un  momento  con  el  señor. 
Luc.  ¿Miguel?  ¡Ah!  ¿El  jardinero? 

Adolfo       Si,  señor. 

Luc.  ¿Y  qué  se  le  ocurre  á  Miguel?  Que  pase. 

(Adolfo  hace  entrar  á  MIGUEL  y  se  va.)  ¿Qué  hay,. 

Miguel?  ¿Qué  deseaba  usted? 
Miguel       Señorito,  vengo  del  Casino,  porque  creía 

que  los  señores  estaban  allí,  pero  el  chauffeur 

me  ha  dicho...  il^i 
Luc.  Pero,  bien,  ¿qué  sucede?  ¿Qué  se  le  ocurre 

á  usted? 

Miguel  Pues...  yo  le  diré  al  señor...  que  hace  una 
hora,  poco  más  ó  menos,  la  señorita  Lina 
me  llamó  y  me  dió  una  carta  para  el  señor 
Conde... 

Luc.  ¿Una  carta  para  mí? 

Miguel         (Buscándola  en  un  bolsillo  de  la  blusa.j  AqUÍ  está..- 

La  señorita  me  dijo  que  no  se  la  entregase- 
ai  señor  hasta  que  volviera  á  casa...  Pero  }  o 
he  creído  que  valía  más  traerla,  por  si  es 
que  sucede  algo  de  particular... 

Luc.  (Que  ba  abierto  la  carta  mientras  hablaba  Miguel.  Le-^ 

yendo )  «Padrino:  yo  Je  agradezco  á  usted 
mucho  todo  lo  que  ha  hecho  por  mí,  pera 
todo  es  inútil.  Mi  desgracia  no  tiene  reme- 
dio. Hoy  mismo  quiero  irme  á  (Trandville 

para  siempre.»   (Hablando,  estrujando  la  carta.) 

Pero...;qué  imbecilidad,  SeñorI  ¡Cuando  todo 
sale  á  pedir  de  boca!  Oiga  Uhted,  Miguel.  ¿Y 
hace  mucho  que  le  dió  á  usled  la  señorita 
esto? 

Miguel  Pues  ya  se  lo  he  dicho  al  señor.  Hace  una 
hora  lo  menos. 

Luc.  ¿Y  por  qué  no  me  la  ha  traído  usted  en  se- 

guida? 
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Miguel       Mire  usted,  señorito...  Porque  tuve  miedo 

de...  de...  dejarla  sola,  hasta  no  saber... 
Luc.  ¿Miedo? 

Miguel  Sí,  señor.  Tenía  los  ojos...  así  como  de  ha- 
ber llorado...  Y  una  cara  de  angustia...  Y 
parecía  tan  preocupada  .  E\  señor  sabe  que 

yo  he  visto  á  la  niña  así...  (Marcando  la  estatura 
con  la  mano  á  poca  distancia  del  suelo.  )  Natural- 
mente... {La  tiene  uno  que  quererl  Por  eso, 
cuando  la  señorita  me  dijo...  que  fuera  por 
un  coche...  yo,  al  ver  que  ella  también  salía 
á  la  calle  muy  de  prisa,  pues  eché  detrás  á 
ver  á  dónde  iba.  Porque  la  verdad,  me  pare- 
cía todo  aquello  tan  .. 
Luc.  Hizo  usted  bien,  Miguel.  ¿Y  vió  usted  á 

dónde  iba? 

Miguel  Si,  señor.  ¡Una  cosa  que  me  dejó  sorprendi- 
do! La  señorita  se  fué  calle  arriba,  según  se 
sale  de  casa  á  la  derecha...  Y  cuando  llegó 
á  la  plaza,  se  paró  en  aquella  tienda  gran- 
de... aquella  tienda  de  la  música,  donde  hay 
un  piano  que  toca  solo... 

LiJC.  Sí,  ya  sé. 

Miguel  Bueno,  pues  allí  se  puso  á  mirar  en  el  esca- 
parate unos  retratos  de  hombres  célebres. 
Y  al  poco  rato  entró  y  compró  uno... 

Luc.  ¿Retratos  ,  de  hombres  célebres?  No  lo  en- 

tiendo. Pero,  siga  usted.  ¿Qué  hizo  luego? 
¿A  dónde  fué  después? 

Miguel  Después..,  nada.  Se  volvió  á  casa,  yo  llevé 
el  coche  y  la  señorita  le  dijo  al  cochero:  «A 
la  Estación»,  y  á  mí  no  me  dijo  una  pa- 
labra. 

Luc.  ¿Qué  hora  sería  entonces? 

Miguel       Las  nueve  y  media  ó  tres  cuartos  para... 

Luc.  (vivamente  dirigiéndose  al  velador  para  recoger  la 

Guía  de  Ferrocarriles.)  jSí,  eSO  es!  Hay  Un  tren 
á  las  diez  y  pico...  (Hojeando  la  Guía.) 

Miguel        ¿El  señor  no  manda  otra  cosa? 

Luc.  No;  gracias,  Miguel,  nada.  (Miguel  se  va.  Lu- 

ciano sigue  buscando  en  el  indicador.)  ¡Vaj^a  Un 

disparatel  ¡Y  se  va  sin  decirme  una  pala- 
bra!... Grandville...  página  27  ..  ¡A  las  seis  y 
quince!  ¡Muy  bonito!  En  fin,  ¿qué  le  vamos 
á  hacer?  Pero  es  una  broma  tenerse  que 
levantar... 
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Jorge  (Por  la  derecha,  vestido  ya.)  Cuando  quieraS. 

Luc.  No...  mira,  te  vas  á  ir  tú  solo  al  Casino.  Y 

le  adviertes  á  Julia  que  no  me  espere. 

Jorge        ¿Cómo?  ¿Que  no  te  espere? 

Luc.  No;  yo  me  vuelvo  á  casa.  Estoy  un  poco 

preocupado. 

Jorge        ¿Qué  sucede? 

Luc.  No,  nada...  Una  carta  que  me  acaban  de 

traer... 

Jorge  Pero,  ¿no  es  cosa  que  se  refiere  á  mí?  ¿No 
me  interesa? 

Luc.  (sonriendo.)  No. 

Jorge  (Tratando  de  enmendar  la  grosería.)  BuenO...  es 

que  ..  todo  lo  que  te  pueda  importar,  claro 

es  que  me  interesa.  Por  eso  lo  decía. 
Luc.  Sí...  Ya  lo  sé.  Gracias. 

Jorge         Y  si  en  algo  te  puedo  servir ..  Ya  sabes  que 

me  mandas;  que  puedes  disponer  de  mí 

como  quieras. 

Luc.  No,  hijo,  no;  ¡el  que  dispone  y  el  que  man- 

da eres  tú!. .  ;Y  no  sabes  hasta  qué  punto! 
Jorge  ¿Yo? 

Luc.  ¡Como  que  estoy  dispuesto  á  hacer  por  ti 

uno  de  los  mayores  sacrificios  que  se  le  pue- 
den exigir  á  un  hombre! 

Jorge  (sorprendido.)  ¿Y  eS?... 

Luc.  Levantarme  á  las  cinco  de  la  mañana.  ¿Te 

parece  poco? 

Jorge  fcí  que  es  grande...  ¿Y  á  qué  viene  ese  ma- 
drugón? 

Luc.  (Disponiéndose  á  salir.)  Ya  te  lo  explicaré  otro 

día.  Cuando  estemos  despacio...  Por  ahora 
basta  conque  me  lo  agradezcas. 

Jorge  Sí,  te  lo  agradezco.  Y  todo  lo  que  has  hecho 
por  mí...  Si  te  has  portado  siempre  como 
un  hermano...  Siempre.  Ahora  es  cuando 
noto...  la  verdad... 

Luc.  ¿Qué? 

Jorge  Una  cosa  rara...  Me  parece  que  no  soy  el 
mismo  para  ti,  que  ya  no  me  tratas  como  á 
un  amigo...  Me  parece  que  me  tratas,  no  sé 
cómo  decirlo,  como  si  fuera  un  chico  de 
seis  años.  ¿Tan  rejuvenecido  me  ves? 

Luc.  No,  querido;  no  es  eso.  ¡El  que  envejece  soy 

yo!  Y  no  creas...  Te  va  á  sorprender...  pero 
es  una  sensación  muy  agradable.  Ya  estoy 
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casi  en  edad  de  ser  abuelo.  Y  lo  pienso  mu- 
chas veces.  Cierro  los  ojos  y  ya  estoy  viendo 
á  mis  nietos...  ¡Unos  chiquillos  malos,  tra- 
viesos, insoportables!  ¡Pero  los  quiero  yai 
¡Vaya  si  los  quierol  Sólo  me  falta  una  cosa 
para  esas  pobres  criaturas. 
Jorge        ¿Y  es? 

Luc.  Nada:  buscarles  padre  y  madre.  Pero  eso  es 

lo  de  menos  ya.  Es  cosa  hecha.  ¡No;  no  te 
asustes,  que  no  estoy  loco!  Sé  muy  bien  lo 
que  me  digo,  y  lo  que  pienso,  y  lo  que 
quiero.  ¡Ojalá  te  sucediera  á  ti  lo  mismo!... 
¡Conque  adiós,  hijo,  adiós!  Que  te  diviertas 
mucho  en  el  baile,  y  hasta  mañana,  si  Dios 
quiere...  No  te  molestes,  no...  Ya  sé  el  cami- 
no... Que  te  diviertas  mucho,  ¿eh?  Adiós, 

(Vase  por  la  izquierda.  Jorge  se  queda  inmóvil  mi- 
rando á  la  puerta  por  donde  se  acaba  de  ir  el  otro.) 
(Entra  ADOLFO  por  la  izquierda  un  segundo  des- 
pués.) 

Adolfo  ¡Ah!  Se  me  olvidaba  decirle  al  señor...  ¿El 
señor  recibió  anoche  una  visita? 

Jorge  ¿Cómo?  Sí...  sí ..  El  Conde...  el  señor  Conde 
que  vino... 

Adolfo  ¡Ahí  Pues  entonces  una  cosa  que  yo  me  en- 
contré esta  tarde  arreglando  aquí  será  del 
señor  Conde  seguramente. 

Jorge        Claro...  ¿y  qué  es?  .  > 

Adolfo  (Sale  por  la  izquierda  para  recoger  el  sornbrerra-^e 
Lina  que  dejó  la  noche  anterior.)  EstO.  -'^ 

Jorge        (pausa,  lo  toma.)  Esto  es...  un  sombrero. 
Adolfo       (Respetuosamente.)  Sí,  señor;  un  sombreró. 
Jorge        Sí...  Adolfo...  Me  vas  á  dar...  (Deja  ei  sombrero 

encima  de  la  mesa.) 

Adolfo       ¿Un  consejo,  señorito? 
Jorge         No,  el  abrigo...  Oye,  oye,  ¿qué  libertades  son 
esas? 

Adolfo  Lo  que  quiera  el  señor.  Pero,  yo  lo  siento 
El  señor  ya  no  se  acuerda  de  que  hace  un 
mes  nos  pusieron  en  un  compromiso  aque- 
llas tres  señoras...  y  ahora...  yo  creo  que  te- 
nemos encima  otro  más  gordo...  Porque 
también  son  tres;  pero  éstas...  éstas...  (suena 

el  timbre  de  la  puerta.)  ¿Llaman?  Me  parCCC 

que  llaman. 

Jorge        Sí,  hombre,  sí:  llaman.  ¿Qué  haces  ahí  plan- 
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tádo?  (Empujándole  hacia  la  puerta  izquierda.  Adolfo 
se  va.  Jorge  toma  el  sombrero  de  Lina  y  lo  contem- 
pla con  atención.  El  actor  debe  expresar  en  este  mo- 
nólogo sin  palabras,  los  sentimientos  que  despierta  ea 
él  aquella  prenda  que  le  recuerda  las  diversas  emocio 
nes  de  la  noche  anterior  ) 
(Entra  ADOLFO  seguido  de  FERNANDA.) 

Adolfo        Señorito...  es  la  señora... 

Jorge  (ai  ver  a  Fernanda.)  ¿Usted?  (Adolfo  se  va.) 

Fer.  Si...  No  me  podía  u^ted  ésperar,  ¿verdad? 

Jorge         No,  señora,  no. 

Fer.  Pues  como  tardaba  usted  tanto  he  dejado 

un  momento  el  baile  para  venir  á  enseñarle 
una  cosa  curiosísima. 

Jorge        ¿Sí?  ¿De  qué  se  trata?... 

Fer.  Nada...  Cuatro  letras  que  acaban  de  traer- 

me entre  dos  valses.  (Entregándole  una  carta.) 

Lea  usted. 

Jorge  (Leyendo.)  «Señora:  Me  voy  á  Grandville  para 
siempre...  pero  no  quiero  dejar  Saint-Lunai- 
re  sin  advertir  á  usted,  por  si  le  importa^ 
que  Jorge  está  perdidamente  enamorado  de 
Julia.  Ya  lo  sabe  usted. — Lina,»  (Hablado.) 
¡Qué  raro  es  estol  ¡Es  iuexplicablel 

Fer.  (irónicamente.)  ¿No  lo  juzga  usted  con  mucha 

severidad? 

Jorge        (Reflexionando.)  [Parece  mentira! ;  Y  se  ha  ido... 

sin  decir  una  palabra!  Pero,  vamos  á  ver; 

por  qué  se  va? 
Fer.  (impaciente.)  Diga  usted,  Jorge:  ¿es  que  se  está 

usted  burlando  de  mí? 
Jorge        No,  señora,  no. 

Fer.  ¿Y  es  eso  todo  lo  que  tiene  usted  que  con- 

testar para  defenderse? 

Jorge  ¿Cómo  para  defenderme?  ¿Y  quiere  usted 
que  yo  haga  caso  de  un  anónimo? 

Fer.  ¿Anónimo?  Pero  si  la  carta  está  firmada. 

Jorge  Es  verdad. .  sí...  está  firmada...  ¡Luego...  ni 
siquiera  es  un  anónimo! ..  ¿Qué  importancia 
puede  tener? 

Fer.  De  modo  que...  ¿no  es  verdad?  ¿No  le  hace 

usted  el  amor  á  la  condesa  de  Versannes? 

Jorge  Señora...  bien  sabe  usted  que  eso...  es  impo- 
sible. Yo  no  pienso  más  que  en  usted...  Ju- 
lia es  una  buena  amiga,  como  Luciano,  pero 
nada  más.  Que  nos  vemos  todos  los  días,  en 
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SU  casa,  ó  en  sociedad,  y  la  gente...  claro  . ► 

(Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 
Fer.  (Alarmada.)  ¿Es  aquí? 

Jorge         No.  No  haga  usted  caso.  No  es  nada. 

(Entra  ADOLFO  seguido  de  JULIA  ) 
Adolfo        Señorito...  es  la  señora...  (Entra  Julia:  Adolfo 
se  va.) 

Jorge        (consternado.)  ¡Ya  está,  ya! 
Julia         (A  Fernanda.)  No...  me  Sorprende  encontrarla 
á  usted  aquí. 

Fer.  Ni  á  mí  tampoco  verla  á  usted,  amiga  mía. 

Es  muy  natural. 

Julia  Y  usted  ..  amigo  Jorge,  ¿qué  opina  de  seme- 

jante casualidad? 

Jorge  ¿Yo?  Dice  usted  que...  ante  todo,  ¿cómo  está 
usted? 

Julia  ¿Cómo  quiere  usted  que  esté?  Intrigadísima^ 
porque  acabo  de  recibir  una  carta  del  ma- 
yor interés,  y  vengo  á  que  usted  me  la  ex- 
plique. (Presentándosela.) 

Jorge  ^^Otra  carta?  Pero,  vamos  á  ver;  ¿no  les  pa- 
rece á  ustedes  que,  de  poco  tiempo  á  esta 
parte,  se  escribe  demasiado? 

Fer.  Bueno;  lea  usted. 

Jorge  (Leyendo.)  «  Antes  de  abandonar  Saint  Lunai- 
re  para  siempre,  quiero  advertir  á  usted 
que  Jorge  está  locamente  enamorado  de 
Fernanda. -L¿wa.>  (Hablado)  Bueno...  ¡Esto  es 
una  circular!  ¡Esto  es  un  prospecto! 

Julia  ¿Qué? 

Fer.  Sí;  Jorge  lo  dice,  porque  acabo  de  recibir 

una  carta  igual,  en  que  refiriéndose  á  usted 
dice  exactamente  lo  mismo...  y  con  la  mis- 
ma íirma. 

Julia  ¿Lina? 

Fer.  (A  Jorge.)  ¡No  se  fíe  usted  de  la  niña  esal  Es 

una  intrigante  muy  capaz  de  comprome- 
terse con  tal  de...  conseguir  un  marido. 

Jorge  ¡Señora!...  creo...  (Va  á  replicar  vivamente,  pero  la 

interrumpe  Julia.) 

Julia  (Exasperada.)  Fero,  bueno,  y  á  todo  esto,  va- 

mos á  ver.  ¿Qué  dice  usted? 

Jorge  (Encogiéndose  de  hombros.)   ¿Qué...   qué  quiere 

usted  que  diga?  (Aparte.)  ¡Que  quisiera  estar 
en  el  Polo  Norte! 

Julia  Y  á  usted,  ¿qué  le  parece?  (Pasando  ai  lado 
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de  Fernanda:  queda  Jorge  á  la  izquierda  de  las 
señoras.) 

Fer.  Yo  encuentro  muy  natural  que  todos  los 

hombres  se  enamoren  de  usted. 

Julia  Y  yo  muy  justo  que  por  usted  hagan  lo- 

curas. 

Fer.  No,  de  veras,  querida.  Eptá  usted  más  joven 

y  más  hermosa  que  nunca  este  verano... 

Julia  Kste  verano,  y  siempre,  es  usted  la  reina  de 

las  mujeres  elegantes.  No  hay  otra  que  se 
vista  como  usted.  \  Y  qué  vestido  el  que  lleva 
esta  noche!* 

Fer.  ¿Le  gusta? 

Julia  Es  precioso.  Ese  tul  de  plata  es  una  mara- 

villa. ¡Y  las  aplicaciones  de  un  efecto...  |Qué 
nuevo  es  todo!  ¡Y  qué  original!  ¿Quién  se  lo 
ha  hecho  á  usted? 

Fer.  Carlota,  siempre.  Me  tiene  muy  contenta. 

Julia  Es  que,  paraustcil,  ha  de  trabajar  á  gusto... 

Sabe  que  luce  lo  que  haga. 

Fer.  Tampoco  se  puede  usted  quejar.  ¡Ese  abri- 

go es  soberbio!...  (jorge  ha  ido  retrocediendo  ha- 
cia la  puerta;  de  puntillas,  pero  tropieza  en  un  mue- 
ble y  al  ruido  se  vuelven  las  dos  señoras.)*  ¿A  dón- 
de va  usted,  amigo  Jorge? 

Julia  ¿Cómo?  Pero...  ¿iba  usted  á  dejarnos  con  la 
palabra  en  la  boca? 

Jorge         Me  pareció  que  no  les  hacía  á  ustedes  falta... 

Y  por  no  interrumpir  la  conversación...  (En- 
tra ADOLFO  y  detrás  SUSANA.  Jorge  interroga  al 
criado  más  con  ia  mirada  que  con  la  voz.)  ¿Qué? 

Adolfo  ¡Nada!  ¡Casi  nada!  ¡Va  usted  á  ver!...  (Apare- 
ce Susana.  Adolfo  se  va.) 

Jorge  (Aparte,  consternado.)  ¡Faltaba  csta!  ¡Completo! 
Sus.  (Aparte.)  ¡Bien!  Carambola  de  reunión!  (saiu 

dando  con  la  mayor  tranquilidad.)  ¡TantO  gUSto!... 
(Pasa  á  la  derecha,  y  las  otras  señoras,  se  dirigen  vi- 
vamente á  Jorge  que  está  á  la  izquierda.) 

Julia  (  Aparte.  )  ¡Qué  vergüenza! 

Fer.  (Como  Julia,  disponiéndose  á  salir,  violenta,  furiosa.) 

Amigo  Jorge...  al...  invitarnos  á  tomar  una 
taza  de  té  debiera  usted  haber  previsto .. 

Julia  ¡Y  habernos  ahorrado  la  molestia  y  la  in- 

oportunidad!... 

Sus.  (Echándose  á  reir.)  ¡Pues  no  lo  toman  ustedes 

poco  fuerte!  Señoras  mías,  yo  creo  que  no 
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hay  motivo  para  enfadarse...  ¡Si  el  corazón 
de  los  hombres  viene  á  ser  como  un  vagón 
de  ferrocarril!  ¡Hay  que  estar  esperando  á 
cada  momento  que  pueda  subir  más  gentel 
¡Por  mi  paite,  celebro  mucho  el  honor  de 
que  hayamos  viajado  juntas. 
Fer.  (con  desprecio.)  Supongo  que  no  tendrá  usted 

la  pretensión  de  creer  que  le  vamos  á  con- 
testar.. 

Sus.  (Dirigiéndose  á  ella  violentamente.)  ¡Oiga  USted... 

señora!... 

Julia  (interponiéndose.)  ¡Vamo?,  Fernanda!  ¡Vamos 
de  prisa,  que  tengo  prometido  el  cotillón! 

Fer.  (a  Jorge.)  ¡Y  á  usted,  caballero,  bastará  con 

suplicarle  que  desde  hoy  renuncie  á  poner 
los  pies  en  mi  casal 

Julia  Lo  mismo  tenía  que  decirle  yo.  ¡Tal  para 

cual!  Vamos,  querida,  vamos.  (Salcn.  Susana  se- 
queda  mirando  á  la  puerta  con  ganas  de  decirles  algo.) 
Jorge  (Aplanado,    inmóvil.    Luego    reacciona.)  ¡Buenol 

¡Bien!  ¡Todo  resuelto!  ¡Ya  no  hay  duda!  ¡Ya 
no  hay  que  elegir!  ,Ya  no  hay  que  preocu- 
parse!... Ya... 

Sus.  (Acercándose  á  él  cariñosa,  llena  de  compasión.)  ¡LO' 

que  ya  no  hay  es  vergüenza!  ¡Pobre  Jorge!... 
Créeme,  lo  siento...  ¡Si  yo  lo  sé!...  A  buena 
hora  se  me  ocurre  subir  á  darte  las  buenas 
noches...  (con  mucho  mimo.)  Pero...  la  verdad... 
yo  no  quería  que  siguiera  nuestro  enfado  de 
ayer.  ¡Necesitaba  que  hiciéramos  las  pacesl 
¡Porque  yo  te  quiero  mucho,  Jorge!  ¡De 
veras!  ¡Te  quiero! 
Jorge         Y  yo  á  ti  también.  Porque  lo  mereces.  Y  te 

lo  voy  á  demostrar.  (Exaltándose  por  grados.) 

¡Ea!  ¡Desde  hoy  ee  acabaron  los  quebrade- 
ros de  cabeza!  (pausa  breve.)  Mira,  y  pensán- 
dolo bien,  cada  vez  estoy  más  contento. 

Sus.  ¿Pero  por  qué? 

Jorge         Porque  acabo  de  decidir  una  cosa. 

Sus.  (Exagerando  la  nota  de  admiración.)  ¿lú?...  ¿Que 

has  decidido  tú  algo?...  ¡No  gastes  bromas^ 

(Termina  la  frase  con  una  palmadita  en  la  cara.) 

Jorge  Si...  ¡Desde  hoy  tú  y  solo  tú!  Te  voy  á  dedi- 
car mi  vida...  Por  completo...  en  absoluto. 
Eso  es...  mi  corazón...  mi  fortuna...  todo  e» 
tuyo. 
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Sus.  (con  mucha  calma.)  De  modo  que  tu  vida...tu 

fortuna...  Pero  vamos  á  ver...  ¿lo  dices  en 
serio? 

Jorge         Y  tan  en  serio. 
Sus.  ¿De  veras?  ¿Conque  yo  y  solo  yo?... 

Jorge  Sí,  mujer,  sí.  ¡Lo  más  cómodo!  ¡Lo  más  tran- 
quilo! 

Sus.  ¡Ah!  Pues  entonces  mira,  vamos  á  hacer  un 

trato:  Una  combinación  que  te  va  á  parecer 
una  simpleza;  pero  no  te  rías,  porque  tiene 
todas  las  de  la  ley:  premeditación,  alevosía 
y  ensañamiento. 

Jorge  Explícate. 

Sus.  Oye,  de  hoy  en  adelante  no  te  voy  á  pedir 

un  céntimo. 

Jorge         ¿Quieres  que  te  lo  dé  yo  ein  que  me  lo  pidas? 

Sus.  Espera...  Pero,  en  cambio,  te  vas  á  compro- 

meter á  regalarme  un  hermoso  cheque  de 
cincuenta  mil ..  el  día  de  tu  boda...  Sí,  el 
día  de  tu  boda.  Y  no  me  pongas  esa  cara  de 
asombro...  que  sé  muy  bien  lo  que  hago:  el 
gran  negocio.  Porque,  no  lo  dudes,  querido, 
á  ti...  ¡A.  ti  te  colocan  la  epístola  de  San  Pa- 
blo antes  de  Navidad! 

Jorge         ¡Pero,  hija  de  mi  alma...  te  has  vuelto  loca! 

Sus.  No  digas  tonterías.  ¡Si  te  vengo  observando 

desde  hace  mucho  tiempo!  ¿Conoceré  yo  á 
los  hombres?  Pues,  mira,  es  una  cosa  infali- 
ble: cuando  los  hombres  se  cansan  de  los 
disgustos  y  de  los  compromisos  que  traen 
las  mujeres...  ¿sabes  lo  que  hacen?  Pues  yo 
te  lo  diré:  se  casan. 

Jorge  (Llevándose  las  mauos  á  la  cabeza.)   ¡De  remate! 

Pero  mujer,  aunque  fuera  yo  capaz  de  seme- 
jante locura...  para  eso  hace  falta,  lo  prime- 
ro... eso,  haber  perdido  el  juicio,  y  lo  segun- 
do, lo  principal... 

Sus.  ¿La  novia?  No  te  preocupes.  La  novia  ya  lle- 

gará cuando  menos  te  lo  esperes  Saldrá  por 
escotillón,  ó  te  caerá  por  la  chimenea,  ó  en- 
trará por  la  ventana,  ó... 

Jorge]  (Da  un  salto.)  ¿Qué,  por  la  ventana?  ¿Y  por 
qué  ha  de  ser  precisamente  por  la  ventana? 
¿Qué  significa  eso? 

Sus.  (Sorprendida.)  Pero,  hijo,  ¿qué  te  pasa?  Me  has 

asustado. 


Jorge  Nada,  no...  Pero  eso  de  la  ventana,  eso  es 
absurdo,  eso  no  tiene  sentido  común. 

Sus.  (Mirándole  con  aire  de  compasión.  Aparte.)  No  Cabe 

duda:  es  cosa  perdida,  (auo.)  Oye,  lo  mejor 
que  podíamos  hacer  es  irnos  al  Casino,  (va 

á  la  ventana  y  la  abre.  Se  oye  *muy  lejos»  la  música  de 
un  vals,  que  no  cesa  hasta  que  se  indica  en  la  escena 

siguiente.)  ¿Qué,  vamos? 
Jorge         No;  prefiero  quedarme  aquí.  Estoy  muy 
nervioso. 

Sus.  Bueno;  pues  entonces  luego  vendré  á  con- 

tarte lo  que  se  murmura.  Porque  supongo 
que  habrá  comentarios,.. 

Jorge  Sí,  eso  es...-  Ven...  Ahora  no  conviene  dejar- 
me solo,  porque  cuando  estoy  solo...  es  cuan- 
do puede  venir  alguien. 

Sus.  (Aparte.)  jYa  nO  Sabe  ni  lo  que  dice!  (Vase  Su- 

sana.) 

Jorge         (soio.)  ¡Qué  bien!  ¡Todo  resuelto!  Ahora... 

me  quedo  aquí  tan  tranquilo...  ¡Gracias  á 

Dios!  (se  dirige  á  la  puerta  de  la  izquierda  y  sacando 
el  brazo  en  busca  de  los  conmutadores  eléctricos,  apa- 
ga todas  las  luces  de  la  lámpara  menos  una.)  [Qué 

bien!  ¡Estoy  contento!  ¡Sí,  señor!  (con  menos 

convicción  cada  vez.)  Muy  COntentO...  mUCho... 

(ge  sienta.)  Bucno...  ¡Y  el  caso  es...  que  á  pe- 
sar de  todo  me  parece  que  no  estoy  tan  con- 
tento como  creo  yo  que  lo  debiera  estar... 

(Mirando  á  la  ventana.)  ¡Qué  valsecito  CSc!...  No 
se  acaba  nunca.  (Se  levanta  y  llega  á  la  ventana.) 

¡Cómo  se  divierten!...  ¡Egoístas!  ¡Y  yo  aquí 

solo!...  (Suena  el  timbre  de  la  puerta,  pero  Jorge  no 
lo  oye.  Cierra  la  ventana  y  deja  de  oirse  la  música.) 
Es  decir,  solo  no.  (Se  dirige  á  la  mesa  y  contempla 

el  sombrero  de  Una.)  Porque  me  haces  Compa- 
ñía tú,  ¿verdad?  ¿Y  qué  dices  tú  á  todo  esto? 

(Aparece  LINA  en  la  puerta  y  se  queda  inmóvil  en  el 
umbral.  Lleva  un  vestido  sencillo  de  viaje  (l)  y  trae  un 
saquito  de  mano,  que  deja  al  entrar;  al  ruido  de  sus 
pasos  Jorge  se  ha  vuelto.)  ¿Ustcd? 
LinS  (Un  poco  pálida,  pero  resuelta.)  Sí. 

Jorge        ¿No  se  fué  usted? 
Lina  Sí. 

Jorge        ¿Cómo...  qué  se  ha  ido  usted? 


(l)   Un  sencillo  velo  ó  una  gorrita  de  viaje.  Nada  de  sombrero. 
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Lina  He  ido  á  la  estación...  He  Fubido  al  coche... 

Salió  el  tren... 
Jorge        Pero  entonces... 

Lina  ¡Ahí  Es  que  yo  bajé  antes  que  saliera.  Y  ven 

go  á  pedirle  á  usted  perdón...  sí...  porque 
antes  de  irrüe,  hice  una  cosa  que...  que  na 
está  bien...  He  escrito  dos  cartas... 

Jorge  Sí,  ya  lo  sé.  (Fríamente.) 

Lina  ¿Lo  sabía  usted?  ¿Y  no  está  usted  furiosO' 

contra  mi? 

Jorge  (con  mucha  tranquilidad.)  Sí,  Señora,  SÍ...  Estoy 

furioso.  Lo  que  ha  hecho  usted,  no  tiene 
nombre. 

Lina  Es  verdad,  sí.  Yo  le  aseguro  á  usted,  que  si 

las  cosas  se  pudieran  hacer  dos  veces. . 
Jorge        Ya  lo  supongo,  ya... 
Lina  |Esa,  la  volvería  yo  hacer  doscientas! 

Jorge        No  está  mal. 

Lina  Sí,  señor.  Yo  quería  separarle  á  usted  de 

esas  mujeres:  romper  esas  relaciones...  Irme 
sin  coDseguirlo,  hubiera  sido  para  mí  una 
vergüenza. 

Jorge  ¡Pues  ya  no  tiene  usted  que  avergonzarse  de 
nada!...  Bueno,  ¿y  á  eso  le  llama  nsted  pe- 
dirme perdón? 

Lina  Sí,  además  tenía  que  suplicarle  otra  cosa..* 

mucho  más  grave... 

Jorge        ¿Más  grave? 

Lina  Sí...  Que  olvide  usted  lo  que  hablamos  esta 

mañana...  Aquella  confesión  que  yo  le  hice 
á  pesar  mío...  Debe  usted  olvidarla,  porque 
no  es  verdad. 

Jorge        ¡Ah!...  Bien,  está  bien.  ¿De  modo,  que  no 

me  quiere  usted? 
Lina  No. 

Jorge  Está  usted  en  su  derecho,  sí,  señor...  puede 
que  sea  mejor  así...  Pero,  francamente,  yo 
creo  que  decirle  á  uno  por  la  mañana  que 
se  le  quiere  y  por  la  noche  que  no  se  le 
quiere...  la  verdad,  no  me  parece  muy  co- 
rrecto... Acaba  uno  por  no  saber  ya  lo  que 
piensa.  Y  entre  tanto,  la  señorita  se  burla 
de  todo  el  mundo...  sube  al  tren,  baja  del 
tren;  se  pasea  por  la  estación...  No,  señora^ 
no:  eso  no  es  correcto, 

Lina  Ya  sabe  usted  que  la  sinceridad  suele  ser 


enemiga  de  la  corrección.  Claro,  nos  pasa- 
mos la  vida  disimulando,  mintiendo...  y 
todo  el  mundo  ee  asusta  cuando  se  hace  ó 

se  dice  algo  con  franqueza...  (pausa,  como  re- 
cordando lo  que  trae  pensado  decir.)  perO,  yO  no 

podía,  no  quería  dejar  á  usted  en  el  error  en 
que  está,  como  está  todo  el  mundo  al  juz- 
garme. Todos  se  equivocan,  (siempre  como  re 
citaudo  una  lección  de  manera  muy  afectada  y  falsa.) 

No  entiendo  lo  que  me  quiere  usted  decir. 
(Llena  de  confusión  y  vergüenza.  )  Es...  muy  duro, 
pero  no  hay  más  remedio.  Yo...  no  soy  la 
niña  inocente  qué  todos  creen.  No,  no  me 
merezco  el  respeto  ni  la  estimación  de  nadie 
Yo  he  querido  á  un  hombre... 
¡Linal 

Sí,  señor,  con  locura,  olvidándándolo  todo 

por  él...  («Muy  exagerada»  la  expresión  y  el  tono.) 

jiMiente  usted! 

¿Se  atreve  usted  á  insultaime? 

¡Ahí  ¿De  modo  que  la  insulto  porque  me 

niego  á  creer  que  sea  usted  una  cualquiera? 

¡Una  cualquiera!  Vamos,  sí;  para  usted  no 

tienen  derecho  á  hacer  locuras  más  que  las 

señoras  casadas.  Porque  tienen  alguien  á 

quien  poder  engañar.  ¿No  es  esoV 

Sí...  digo,  no,  no...  ¡No  sé  lo  que  me  digol  /; 

Pues  yo  no  puedo  tener  esos  escrúpuloV^oy 

una  artista,  hija  de  artista,  soy  libre  y  hago 

de  mi  libertad... 

Bueno;  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  que 
estábamos  hablando.  Usted  no  Wata  más 
que  de  cambiar  Ja  conversación,  porque  le 
da  vergüenza  lo  que  me  acaba  de  confesar. 

(Esforzándose  para  sostener  su  papel  de  mujer  cínica.) 

¿Vergüenza?  ¿Quiere  usted  que  se  lo  repita? 
¿Quiere  usted? 
No,  es  inútil. 
¿Por  qué? 

Porque  no  lo  creo,  porque  no  lo  había  de 
creer  nunca. 

¿Y  si  yo  se  lo  pruebo?  ¿Quiere  usted  prue- 
bas? Pregúnteme  usted. 
(Con  desdén.)  ¿Yo?  ¿Quierc  ustcd  quc  yo?... 
¡Nunca!  ¡No  faltaba  más!  (pausa.)  ¿Y  cuando 
sucedió  esa  pretendida  aventura? 


6 


—  82 


Lind  (Cómo  recitando  la  lección  que  tiene  aprendida.) 

Hace  des  años,  en  Grandville...  en  el  mes 
de  Junio...  El  venía  á  cazar... 

Jorge  (interrumpiéndola  vivamente.)  ¿En  el  mCS  Junio? 

¡En  el  mes  de  Junio  no  se  caza!  ¡Es  época 
de  veda,  hija  mía! 

Lina  (confusa  pero  resuelta.)  Bueno,  él  decía  que  ve- 

nía á  cazar,  pero  venía  por  mí.  *Habia  al- 
quilado una  casita,  mire  usted,  á  la  entrada 
del  Camino  Viejo,  con  un  jardín  lleno  de 
rosales  y  unos  manzanos  en  la  puerta,  cua- 
tro, eso  es,  cuatro,  todos  iguales. 

Jorge         Sí...  No  habla  usted  más  que  del  exterior... 

Pero  usted  no  puso  los  pies  en  esa  casa 
nunca. 

Lina  ¿Que  no?  Mire  usted,  á  la  derecha,  un  ar- 

mario de  nogal,  unas  sillas  tapizadas,  á  cua- 
dros verdes  y  blancos,  un  reloj  de  pared  con 
la  péndola  en  forma  de  barquito... 

Jorge         Sí,  sí...  Veo  que  se  acuerda  usted  de  todo... 

jComo  silo  hubiera  visto!  Esos  son  recursos 
de  poeta  que  no  convencen  á  nadie,  amiga 
mía...*  (irónicamente.)  ¿Conquc...  «vcnía  por 
mí,  eh»?  Pues  mire  usted,  yo  creo  que  ese 
señor  no  ha  venido  todavía,  que  no  ha  lle- 
gado aún.  ¡Yo  sigo  creyendo  que  ese  señor, 
no  existe! 

Lina  ¿Que  no  existe? 

Jorge        No  señora,  no  existe. 

Lina  ¿Conque  no?  Pues  mire  usted,  ahí  está. 

Jorge  (Se  vuelve  á  mirar  á  donde  le  señala,  sorprendido.) 

¿Dónde? 

Lina  El  retrato,  claro...  ahí  en  el  bolso.  Abralo 

usted  mismo  y  lo  verá. 

Jorge  (saca  del  bolso  un  retrato,  y  dice  contemplando  la  fo- 

tografía.) ¿Quién  es  éste? 
Lina  El... 

Jorge        jPero...  si  yo  esta  cara  la  conozco! 
Lina         (Aparte.)  ¡Ay! 

Jorge        No  recuerdo  ahora. .  pero  yo  lo  he  visto...  es- 
toy seguro  de  que  lo  he  visto. 
Lina  Pues  ya  ve  usted  cómo  es  verdad. 

Jorge  (Exaltándose  cada  vez  más.)  ¿Es  decir...  que  hay 

un  hombre...  hay  un  hombre  que  se  atrevió 
á  decirle  á  usted  que  la  quería? 
Lina  Sí,  señor^  sí;  muchas  veces... 


(Amargamente,  con  desaliento;  más  que  hablar,  piensa 
en  alta  voz,  interrumpiéndose,  unas  á  otras  las  ideas.) 

¿Y  es  posible  que  usted...  mi  compañera, 
mi  amiga,  ¡la  única  mujer!...  la  única?.... 

(pausa.  Con  gran  exaltación.)  ¡Y  ^i  yO  le  dijera  á 

usted  que  no  he  sentido  nada  en  la  vida 
como  el  desengaño  este!...  ¡Que  yo  no  he  su- 
frido más...  por  nada  ni  por  nadie!...  (sonrien- 
do con  ironía.)  jNecio!  ¡ Riílículo!...  ¡Yo,  que  lle- 
gué á  pensar...  yo  que  me  hacía  la  ilusión!.. 
Hacía  usted  mal. 

¡Y  tan  irial!  (pausa.  Aparte.)  ¡Pero,  si  no  es  po- 
sible! ¡No!...  A  probarlo.  (Mto.)  ¡Y  cuánto  se 
habrá  usted  reí  lo  de  mí!  Hasta  hoy...  Pfro, 
prometo  la  enmienda...  Ahora  ya  seria  muy 
ridículo  seguir  callando,  por  respeto...  Ahora 
ya,  ¿por  qué  no  he  de  decirle  yo  también 
que  me  gusta? 
[Pues,  dígalo  usted! 

¡Que  para  mí  es  usted  la  mujer  más  hermo- 
sa del  mundo! 
¡Pues,  dígalo  usted,  dígalo! 
(Acercándose  á  ella.)  ¡Que  yo  la  quiero  más  que 
nadie,  y  tengo  más  derecho  que  nadie!... 

(pretende  abrazarla  ) 

(Da  un  grito  y  lo  rechaza  violentamente.)  ¡Oh!  (Si  la 
actriz  está  en  situación  sobran  las  palabras.  Lo  que 
diga  estará  bien.) 

(La  frase  es  una  explosión  de  alegria.)  ¡No  era  ver- 
dad! ¡Si  lo  sabía  yo!  ¡Si  estaba  seguro!  ¡Si  no 
era  posible  que  fuese  verdad!  (Lina  baja  la  ca- 
beza y  calla.)  *Bromas  todo:  La  casita  llena  de 
manzanos...  el  jardín  con  los  cuatro  arma- 
rios iguales  en  la  puerta  ..  el  reloj  á  cuadros 
verdes  y  blancos...*  No...  era  ese  sombrerito 
el  que  tenía  razón...  Lo  demás,  mentira 
todo...  Pero  ..  ¿y  el  retrato?  (coge  la  fotografía.) 
Vamos  á  ver,  diga  usted;  ¿quién  es  este?  (ei 

actor  deberá  estar  á  la  izquierda  de  Lina  para  el  juego 
escénico.) 

¡Déjeme  usted! 

Y  yo  conozco  esta  cara.  Sí,  estoy  seguro... 
¿No  quiere  usted  decirme  quién  es? 

No...  (Más  con  el  gesto  que  con  la  voz.) 

(Guardando  la  fotografía.)  Está  bien.  Yo  lo  averi- 
guaré. Preguntaré  á  todo  el  mundo,  en  el 
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Círculo,  en  el  teatro,  en  todas  partes...  Y 
cuando  sepa  quién  es  este  buen  señor... 
Lina  No...  Prefiero  decírselo...  Es...  es...  no  recuer- 

do cómo  se  llama. .  el  autor  de  La  Boheme  y 
de  Tosca, 

Jorge  ¡Ahí  ¡Vamos!  ¡Yal...  Claro;  lo  he  visto  en  los 
periódicos  mil  veces.  ¿Y  quería  usted  hacer- 
me creer?...  Pero,  expliqúese  usted,  Lina.  ¿A 
qué  ha  venido  inventar  esa  historia?  ¿Qué 
se  proponía  usted? 

Lina  No  sé...  Quiero  irme,  déjeme  usted  que  me 

vaya... 

Jorge  No,  ahora  ya  no...  ¡Es  preciso  que  yo  com- 
prenda, que  yo  vea  claro  en  usted...  en  mí! 

Lina  Ya  no  puedo  esperar.  No  tengo  tiempo. 

Jorge        Sí,  sí  tiene  usted  tiempo...  Espere  usted... 

Vamos  á  verlo...  (Toma  la  «Guía«.)  ¿El  último 
tren,  verdad? 

Lina  (procurando  impedir  que  busque  la  hora.)  No,  sl  CS 

inútil... 

Jorge  Sí,  sí...  Ya  tengo  la  página.  El  último  tren 
sale...  ¡Pero,  si  ya  no  hay  ninguno!  ¡Si  el  úl- 
timo es  el  de  las  diez!...  ¡Pero...  entonces... 
entonces!...  ¿Qué  ha  hecho  usted?  Ya  no  pue- 
de usted  ir  á  su  casa...  Todos  creen...  lo  que 
ha  dicho  usted...  Tampoco  puede  quedarse 
aquí...  ¿Sabe  usted  lo  que  ha  hecho?  (Fuera 
de  si.)  No,  esto  no  tiene  nombre.  Acabará 
usted  por  dar  la  razón  á  los  que  dicen.... 

Lina  ¿A  los  que  dicen,  qué?,.. 

Jorge  ¡A  los  que  dicen  que  obra  usted  por  cálcu- 
lo!... ¡Que  sólo  trata  usted  de  comprometer- 
se, con  tal  de  conseguir  un  marido! 

Lina  ¿Yo?  (y  ios  sollozos  no  la  dejan  continuar.) 

Jorge        Lina,  comprenda  usted...  Yo  no  digo... 

Lina  (sobreponiéndose  con  esfuerzo  supremo  )  ¿Y  ha  po- 

dido usted  repetirlo?  ¡Usted!  Pues  con  esa 
palabra,  con  esa  duda...  acaba  usted  de  rom- 
perlo  todo...  Para  siempre... 

Jorge  No... 

Lina  ¡Si  no  tiene  usted  la  culpa!...  ¡Si  comprendo 

que  haya  usted  podido  pensar  eso  de  mí! 
¡He  obrado  locamente,  sin  saber,  sin  prever! 

Jorge         Lina,  óiíjame  usted;  pero,  si  al  fin... 

Lina  ¡No,  calle  usted!  ¡Déjeme  usted  que  se  lo 

diga  todo!  Me  iré  luego,  no  me  volverá  us- 
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ted  á  ver.,.  Pero  yo  no  quiero  que  tenga  us- 
ted esa  idea  de  mí,  que  conserve  usted  de 
míese  recuerdo.  |No!  ¡Si  es  mil  veces  más 
humillante  que  la  verdad!  Y  la  verdad  la 
sabe  usted...  se  la  confesé  yo.  Y  yo  me 
acordaba  de  sus  confidencias...  Y"  creí,  por- 
que usted  lo  había  dicho,  que  podría  usted 
quererme  cuando  me  dejase  de  respetar. 
Eso  es  todo.  Por  eso  inventé  esa  historia 
que  ahora  ine  avergüenza.  Cuando  la  decía, 
estaba  temiendo  que  usted  no  me  creyese... 
|Y  temblaba  ante  la  idea  de  que  pudiera  us- 
ted creerme!  Y  combiné  mis  pobres  menti- 
ras, como  pude,  sin  pensar  en  otra  cosa,  sin 
pensar  en  lo  que  fatalmente  había  de  suce- 
der... ¡En  que  lo  perdía  todo!  Ahora  ya  lo 
veo,  ya  no  puedo  ser  la  misma  para  usted... 
¡Ya  no  es  posible  que  tenga  confianza  en 
mí!... 

Jorge  ¡Linal  (oye  ruido  de  pasos  en  el  jardín.  Es  SUSANA 

que  vuelve.)  ¡Calle  USted!  (Se  dirige  á  la  ventana  y 
la  abre.  Se  oye  á  lo  lejos  la  «Berceuse  de  Fauré»  ó  una 
melodía  que  á  juicio  del  Director  de  escena  sea  apro- 
piada á  la  situación,  hasta  el  fin  del  acto.)  Sí,  eS  un 

amigo,  que  tenía  que  venir.  Voy  á  despedir- 
lo y  vuelvo. 

Lina  (Se  deja  caer  en  el  diván.)  |No  puedo  mási...  ¡Si 

no  era  posible!  ¡Hubiera  sido  tap  feliz!  Me 
muero  de  cansancio...  de  pena...  de  vergüen- 
za... Sí,  olvidar...  olvidarlo  todo.^(su  voz  se  va 

debilitando,  deja  caer  la  cabeza  pocíJ^á  poco  en  los 

almohadones.)  ¡Jorge!...  ¡NoL.  ¡Para  siempre!  .. 

(Sus  ojos  se  cierran;  un  rayo  de  luna  entra  por  la 
ventana.) 

Jorge        (En  voz  baja)  Lina,  perdóneme  usted...  Se  ha 
dormido  la  pobre  criatura,  rendida...  (La  mira 

un  instante  con  profunda  emoción,  y  luego  se  sienta, 
coge  un  plieguecillo  de  papel  y  escribe.)  «Mi  queri- 
do Luciano:  Tranquilízate.  Lina  está  en  mi 
casa.  Se  ha  dormido  en  el  diván  de  mi  cuar- 
to, y  está  más  hermosa  que  nunca...  ¡Si  la 
vieras!...  ¡He  sido  un  loco,  un  imbécil!... 
Pero  ella  me  quiere.  Sí,  estoy  seguro.  Como 
lo  estoy  de  que  tú  me  concedes  su  mano. 
¡Ya  verás  cómo  sé  hacerla  feliz.»  (Buscando 
con  la  mirada.)  ün  sobre...  ¿Dónde  hay  un  so- 
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bre?  (ai  ver  la  carta  que  dejó  Luciano.)  ¡Ah!  ¡La 

famosa  carta  de  Luciano!  Ahora  ya  la  pue- 
do abrir ..  ¡Porque  más  decidido  de  lo  que 
estoy!...  Y  sobre  todo,  que  ya...  ¿Qué  me  im- 
porta?.. ¡Pobre  Luciano!  ¡Qué  cara  va  á  po- 
ner cuando  lo  sepa!...  ¡Qué  sorpresa  le  vamos 
á  dar!  (Ha  roto  ei  sobre  y  iee.)  «Mi  querido  Jor- 
ge: Sí,  con  toda  el  alma  te  lo  digo:  serás  el 
marido  de  Lina  y  estoy  seguro  de  que  seréis 

felices.»  (Ha  ido  leyendo  con  asombro  creciente  la 
carta:  levanta  la  cabeza  y  se  queda  mirando  al  públi- 

co.)  «Postdata:  ¡Hombre,  no  pongas  esa  cara 

de  tonto  »  (Da  algunos  pasos  para  retirarse,  pero 
se  acuerda  de  la  carta  de  Luciano  y  vuelve,  la  deja 
sobre  las  rodillas  de  Lina,  y  después  de  colocar  sobre 
sus  pies  una  cubierta,  con  el  mayor  cuidado  para  no 
despertarla,  muy  despacito  retrocede,  sin  hacer  ruido. 
En  voz  muy  baja.)  ¡Lina...  yO  te  adoro!  (y  sale  de 
puntillas  mientras  cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA. 


Obras  teatrales  de  Antonio  Sotiilo 


La  argelina,  zarzuela  en  un  acto,  música  del  maestro  Bell- 

ver.  (l)  (Agotada.) 
La  corte  de  Transmania,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  música 

del  maestro  Lope.  (1)  (Agotada.) 
La  dama  roja,  zarzuela  en  un  acto,  en  verso,  música  del 

maestro  Ohapí.  ( 1 ) 
Luz  en  la  fábrica^  zarzuela  en  un  acto,  música  del  maestro 

übeda.  (1) 

Palabras  de  los  hombres.,,  comedia  en  un  acto,  traducción  de 

Alfredo  de  Musset. 
El  amo,  comedia  en  tres  actos,  adaptación  de  «Les  plumes 

du  geai»  de  Juan  JuUien. 
La  nota  de  color^  comedia  en  un  acto,  adaptación  escénica 

de  un  capítulo  de  novela  de  la  Sra.  Condesa  de  Pardo 

Bazán. 

El  asno  de  Buridan,  comedia  en  tres  actos  de  Roberto  de 

Flers  y  G.  A.  de  Caillavet. 
El  abanico,  comedia  en  cuatro  actos  de  los  mismos  autores. 
La  edad  de  amar,  comedia  en  cuatro  actos  de  Pedro  Wolf . 
La  casa  en  orden,  comedia  en  cuatro  actos,  traducción  de 

«His  house  in  order>  de  Arturo  G.  Pinero. 


(l)   En  colaboración  con  Juan  Bta.  Pont. 


Queda  prol^ibida  en  absoluío  la  tienta  de  esía 
obra,  íirada  se  l^ace  eaeclusiramenie  para  sert?ir 
los  arcl|it)os  de  las  (Compañías  que  la  representen 
en  Sspaña,  las  cuales  responderán  de  los  ejempla- 
res  que  con  tal  moíit>o  se  les  faciliten. 


